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Presentacion

VIOLETA R. NUNEZ RODRIGUEZ*
ELSA GUZMAN GOMEZ**

EN LA ACTUALIDAD los territorios rurales se debaten entre la vida y la muer-
te. Muchos recursos que forman parte de las cosmovisiones y cosmovi-
vencias de sus pobladores, de su cultura, de sus formas de vida, estan
siendo amenazados por el avance del capital, mediante los llamados
“proyectos de muerte”. Dichos proyectos representan procesos de ex-
pansion del capital en los territorios mediante el despojo y la destruccion
de los recursos. Megaproyectos de explotacion de agua, minerales, pe-
tréleo, viento, la privatizacion de recursos socialmente escasos, urbani-
zaciones masivas y desordenadas son s6lo manifestaciones del dominio
de las economias y los mercados que desde décadas pasadas han llevado
a los habitantes a desplazamientos, migracion y abandono del campo y
de sus pueblos de origen.

Las caracteristicas actuales de dichas dinamicas de despojo en el mar-
co global incitan la liberalizacion de las economias e inducen procesos
de desnacionalizacién, ya que ponen los recursos de los paises en los en-
tornos del capital global de las grandes corporaciones trasnacionales, las
cuales consolidan sus participaciones mediante el control de los recursos
y las materias primas, asi como la subordinacién de las poblaciones lo-
cales en el acceso a éstos.

La explotacion como base de la acumulacion de capital puede to-
mar multiples formas, en tanto se cumpla el objetivo que, en este caso,
se trata de convertir a las poblaciones en dependientes de los recursos

* Universidad Auténoma Metropolitana-Unidad Xochimilco.
** Universidad Auténoma del Estado de Morelos.
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mediante los cuales aseguran su reproduccion. Esto incluye lo que Har-
vey (2005) denomina acumulacion por desposesion, reconociendo las
practicas depredadoras que inducen a la privatizacion de los derechos a
la tierra y a los recursos comunes en los cuales basan su subsistencia. Es
decir, se busca despojar a los pueblos de la capacidad de reproduccion y
construccion de futuro.

Muestra de ello es la expansion voraz que han realizado las empresas
mineras en México, que mediante concesiones y asignaciones otorgadas
por el gobierno mexicano, tienen en su “poder” mas de 22 millones de
hectareas (Gobierno de la Republica, 2017). Aunado a esto, el Plan quin-
quenal de licitaciones para la exploracion y extraccion de bidrocarburos
2015-2019, el cual surge a partir de la reforma energética, ubica 23.9 mi-
llones de hectareas (7.1 millones estan en el espacio terrestre) que pueden
ser otorgadas en contrato a las empresas petroleras (Sener, 2017). Cabe
seflalar que muchas de estas asignaciones, concesiones y contratos se en-
cuentran sobre la propiedad social de ejidos y comunidades agrarias, o
sobre propiedad privada en manos de medianos y pequenos productores,
campesinos e indigenas.

Para los ojos del capital estos megaproyectos significan desarrollo y las
consecuencias se consideran dafos colaterales; sin embargo, para las po-
blaciones representan despojo de los espacios de vida y de bienes comunes.

Estos procesos no so6lo inducen transformaciones en los niveles lo-
cales, sino que son parte de una crisis civilizatoria con manifestaciones
a distintas escalas entre las que se encuentran crisis planetarias como el
cambio climatico, migraciones masivas, entre otras. Las vivencias y pers-
pectivas representan retos para la poblacion mundial. Los pueblos, las
comunidades y unidades domésticas campesinas resisten y pelean por la
vida. Proponen como alternativa “proyectos de vida” que emergen de su
cultura, vision del mundo, modos de organizarse y relacionarse con la
naturaleza. La resistencia que llevan a cabo es de multiples formas, con-
frontan los despojos, protestan y resguardan sus formas de vida, también
se adaptan a los cambios para subsistir. Sobre las crisis se han llevado a
cabo multiples procesos culturales.

Esta obra intitulada Nuestros recursos, nuestra vida consta de cuatro
experiencias que los autores han vivido de cerca, en cuatro estados de la
Republica mexicana: Baja California Sur, Chiapas, Morelos y Veracruz.
Sus testimonios muestran, por un lado, las vivencias de los pueblos fren-
te a diversos intentos de despojo de sus recursos, como minerales, agua
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y bosques, asi como la obstaculizacion de sus actividades agricolas por
parte del capital y del avance de lo que su sistema plantea como mo-
dernidad; por el otro, se da fe de las respuestas y resistencias ante estos
procesos de despojo en la defensa de sus culturas y vida. Si bien en los
cuatro trabajos se abordan las respuestas y repercusiones locales a pro-
cesos globales, las aproximaciones metodologicas se llevan a cabo desde
perspectivas diferentes; en los estudios sobre Baja California y Chiapas,
que se presentan primero, encontraremos como eje de analisis la parti-
cipacion de actores globales; en los otros dos sobre Morelos y Veracruz,
se hace énfasis en los procesos comunitarios ubicados en escenarios con
determinantes globales.

El primer texto, “Despojo y reparto desigual de agua en Baja Cali-
fornia Sur”, de Irene Talavera, da cuenta del proceso de resistencia que
la poblacion ha vivido relacionado con problemas de acceso al agua
frente al intento de una minera de posicionarse en el territorio de la Sie-
rra La Laguna, una reserva de la biosfera protegida, y a la masificacion
del turismo en Los Cabos como procesos de privatizacion de espacios y
extractivos de agua a gran escala. Parte del aparato teérico del texto se
centra en el andlisis marxista de la expansion del capital sobre los recur-
sos naturales y la mano de obra necesaria para el proceso incesante de
acumulacion. Talavera muestra las particularidades que se viven en el
capitalismo del siglo XXI, entre ellas, el avance del capital sobre los te-
rritorios que acapara y destruye los recursos. En concordancia con este
planteamiento, la autora describe de manera detallada y documentada
como una empresa que pretende desarrollar una mineria a cielo abierto,
en complicidad con el gobierno, ha intentado apoderarse de un territo-
rio en un Area Natural Protegida (ANP), proyecto que requiere una gran
cantidad de agua para su desarrollo, lo cual ha llevado a la constitucion
de un proceso organizativo que expresa su oposicion. También muestra
como en ese estado se avanza sobre las playas y los mares, privatizando-
los y edificando proyectos turisticos para unos cuantos, sin importar la
sustentabilidad de la vida. Por el contrario, como sefiala Talavera, “los
procesos extractivos, como la mineria a cielo abierto y la privatizacion
de playas son procesos en los que mediante la violencia el capital des-
poja y se apropia de los territorios, para sacar de ellos las ganancias ex-
traordinarias, por medio de lo que se conoce como renta diferencial”.
Una renta que, no esta demas decir, es posible que se privatice, gracias a
que el gobierno mexicano ha permitido la monopolizacion de los espa-
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cios comunes mediante los titulos de asignacion, concesion y contrato.
De esta manera, se pone sobre la mesa el tema de la proteccion de areas
y recursos con instrumentos como las ANP y se cuestiona si cumplen la
funcion de poner los recursos en el mercado.

El segundo texto, de Antoine Libert, “La preparacion ante un futuro
incierto. El proyecto REDD+ como respuesta al cambio climatico en Chia-
pas, México”, desarrollado a partir de una experiencia en el sureste de
Meéxico, explica y muestra de forma detallada que el cambio climatico,
atribuido a actividades humanas con las que se ha dominado a la natu-
raleza, forma parte de una externalidad antropogénica en el marco de la
modernizacion.

El autor deja muy claro que no todos somos responsables por igual.
Por ejemplo, enuncia como 70% de los gases de efecto invernadero, que
han derivado en el calentamiento global, es responsabilidad de 100 em-
presas, en su mayoria petroleras (Griffin, 2017). Esto muestra, como in-
dica Libert, que el crecimiento econémico, concebido como desarrollo
desde la vision econémica dominante, se ha realizado a expensas y en
detrimento de la naturaleza.

Como parte de la narrativa del cambio climatico, el autor sefala que
éste también es atribuible a la deforestacion y a la degradacion forestal,
y es considerada la segunda causa después de la quema de restos fosiles y
las emisiones de di6xido de carbono (CO,). Por ello los bosques son pro-
puestos y usados como parte del combate al cambio climdtico. En este
marco surgi6 el proyecto REDD+, un mecanismo financiero que pretende
reducir las emisiones de CO,, provocadas por la deforestacién y degra-
dacion forestal, y contribuir con la mitigacion del calentamiento global.

Es importante sefialar que una parte de los bosques de esta nacion
estd en manos de propiedad social, muchas pertenecientes a pueblos y
comunidades indigenas. En este sentido, Libert cuestiona: “;Qué signifi-
ca el cambio climatico para las personas que dependen directamente de
los ecosistemas locales para su supervivencia? ¢;Coémo estan reaccionan-
do campesinos y pueblos indigenas para adaptarse ante estos desafios?”

Al respecto, el autor indica que de manera especifica el proyecto
REDD+, el cual propone la conservacion sin actividad humana, no tiene
un pleno consentimiento ni suficiente difusion entre los diferentes secto-
res ni consensos ante las respuestas que habria que tomar frente al pro-
blema. En las comunidades se vive como un proceso de “despojo” del
bosque, ya que no se consideran formas de manejo y aprovechamiento
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sustentable de éste. Asimismo, el programa, el cual funciona con trans-
ferencias financieras de arriba hacia abajo, no ha sido apropiado por las
familias campesinas e indigenas, de quienes afirma contundentemente
hay mucho que aprender pensando en posibles respuestas al cambio cli-
matico global que vivimos y que en la actualidad nos pone en cuestion y
en peligro como especie.

El tercer trabajo, denominado “jNuestras aguas! jNuestras tomas! El
riego que une”, de Victor Hugo Sanchez Reséndiz, muestra las transfor-
maciones y la experiencia vivida por parte de los campesinos en el esta-
do de Morelos ante el proceso de modernizacion, el cual sostiene como
discurso y como practica a lo urbano como “moderno” o “progreso”,
en confrontacion con lo rural como tradicional o “atraso”. El agua y la
tierra han tenido gran importancia econémica, social y cultural para los
pueblos, de hecho la “conflictividad entre pueblos y haciendas por tierras
y aguas desembocé en la revolucion zapatista”, menciona el autor.

El agua que se ha manejado para riego actualmente atraviesa, como
en muchos otros espacios de la nacion, espacios de expansion urbana sin
control. Junto a esto, han proliferado distintas industrias que se han edi-
ficado con la idea de que representan progreso y desarrollo. Asi, el agua,
uno de los elementos vitales para el mundo campesino, se maneja y usa
preferentemente para la zona urbana en desarrollos habitacionales, zo-
nas comerciales y complejos industriales; de manera especifica, en el es-
tado de Morelos se encuentra la Ciudad Industrial Valle de Cuernavaca.
Esto ha propiciado que el agua, la cual es comunitaria y sagrada para los
pueblos originarios de Morelos, se transforme de un recurso abundante a
uno sumamente escaso, que ademds es contaminado por las aguas negras
y los desechos solidos que provienen de los drenajes de la zona urbana e
industrial y son dirigidos a las fuentes de agua de los campesinos, entre
ellas, los rios Analco y la barranca “La Gachupina”.

Esto provoca un cambio de vida de los ejidatarios y comunidades,
quienes tienen que readaptarse y tratar de sobrevivir a la privacion del
agua asi como a los nuevos usos y problemas en cuanto a la calidad. En
este sentido, Sanchez indica que en Morelos los campesinos viven una
“subordinaciéon del mundo comunitario-agrario a las necesidades indus-
triales y de consumo”, que trae aparejado la pérdida de un recurso y de
una forma de vida alrededor de la agricultura.

Finalmente, el cuarto trabajo, “Unidades domésticas campesinas
como indicadores de sustentabilidad social en Ixhuatlancillo, Veracruz”,
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de Amanda Ramos, documenta coémo los cambios generados en las ac-
tividades econdmicas, especialmente por procesos migratorios y en par-
ticular en Ixhuatlancillo, ubicado en la zona montafiosa del centro de
Veracruz, llevan al trastocamiento de la vida personal, familiar y comu-
nitaria. Sin embargo, las unidades domésticas campesinas se han configu-
rado como espacios de resistencia. Es decir, en este cambio de actividad
economica, que forma parte de la multifuncionalidad y diversificacion
del mundo campesino, se encuentran con otros pueblos y sobre todo con
otra sociedad, que plantea pautas hacia la modernidad capitalista, lo
cual les sirve para reafirmarse y resistir como pueblo.

Ramos afirma que estos procesos migratorios son aprovechados por
el capital, ya que permite reducir costos, entre ellos, los de la mano de
obra. Pero, ademas, éstos implican el desplazamiento, la separacion de la
cultura y vida comunitaria, y la desterritorializacion. También documen-
ta como las migrantes indigenas son victimas del poder que ejercen los
hombres en los espacios donde migran. En este proceso, se vive violencia,
discriminacion, racismo, clasismo y sexismo.

Sobre este altimo punto, la autora documenta de manera detallada,
mediante diez historias de vida y con espacio de analisis las unidades
domésticas campesinas, como la mujer vive profundas desventajas, vin-
culadas a la masculinidad hegemonica, tanto en los espacios en donde
migran como en la comunidad, donde sufren violencia ligada al alcohol,
la pobreza, el racismo y el machismo.

No obstante, los procesos migratorios son complejos y debe recono-
cerse que también implican cambios en los roles de género, en cierto sen-
tido positivo porque rompen moldes, ya que los hombres, al estar fuera
de la comunidad, aprenden a realizar actividades que en sus comunida-
des son consideradas exclusivas de las mujeres. Asimismo, Ramos docu-
menta como las mujeres, participantes activas de esta defensa, se han ido
transformando, por ejemplo, mediante su vivencia en el comercio u otros
espacios, lo que las ha llevado a rechazar roles que antes les eran asigna-
dos y que en la actualidad cuestionan, como el matrimonio, que les im-
pide continuar con sus proyectos personales, y que, en algunos casos, los
viven como espacios de violencia.

En tanto suceden los cambios frente a la migracion, en la comuni-
dad y en las unidades familiares se desarrollan acciones que ponen en
el centro de sus objetivos la vida y el bienestar de la comunidad y de las
personas, que dan contencion a la poblacion y posicionamiento y visibi-
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lidad a las mujeres que construyen resistencias. Asi, en este contexto de
transformaciones permanentes, también se edifica una defensa del terri-
torio mediante la organizacion comunitaria en el cuidado de lo comun,
que camina en el sentido de la ética del cuidado y de la vida que la autora
sostiene como espacios sociales de resistencia, alejados de la dominacion.

Al cerrar esta compilacion dejamos sobre la mesa la complejidad de los
escenarios rurales. Interesa marcar las injerencias y profundas consecuen-
cias que los procesos de despojo de recursos a los pueblos por parte de
actores del capital tienen actualmente, no como casos aislados, sino desa-
fortunadamente como tendencias globales. Pero también interesa visibili-
zar y comprender, mediante la documentacion de experiencias, que dichas
tendencias no se dan en un solo sentido, sino que conforman disputas sos-
tenidas por las resistencias y las utopias que se oponen a la subordinacion.

Por medio de multiples estrategias, los pueblos disputan los territorios
en un sentido amplio, con todos sus componentes: tierra, agua, plantas,
semillas; desde acepciones cotidianas, historicas, identitarias, forjadoras
de arraigo, de vida.

Si, ciertamente se quiere seguir viviendo, y desde el campo mexicano
poder vivir bajo los preceptos campesinos, comunitarios, pueblerinos, con
todo y sus cambios y paradojas, a contracorriente, quiza, de las visiones de
modernidad, del gran negocio del capital, de las grandes tendencias de pri-
vatizacion y despojo, desde la globalizacion y sus trasnacionales, asi como
de cualquier politica subordinada a los mandatos hegemonicos.
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1. Despojo y reparto desigual de agua en Baja California Sur

IRENE NADXIIELI TALAVERA MARTINEZ*

Introduccion

BAJA CALIFORNIA SUR es un estado aislado. Geograficamente se encuentra
rodeado al este por el golfo de California o mar de Cortés, al oeste y al
sur por el océano Pacifico (véase mapas 1.1 y 1.2). Hacia el norte es par-
te del macizo continental (colinda con el estado de Baja California), sin
embargo, las condiciones desérticas y el aislamiento en el que se encuen-
tran las poblaciones nos pone a pensar en que quizas el desierto del norte
puede funcionar a manera de un océano o de un golfo mas.

Los conflictos que se analizan en este texto se desarrollan en los mu-
nicipios de La Paz y Los Cabos, aunque por la gravedad e importancia,
“la noticia” y la indignacion han llegado hasta los cinco municipios del
estado. Por motivos de tiempo y alcance, en esta investigacion so6lo se
pudo hacer un acercamiento con los actores mas proximos al conflicto,
quienes se sitian en los dos municipios antes mencionados.

Dadas las caracteristicas geograficas y politicas de la region, podriamos
ser engafiados y pensar que en estas tierras no pas6 nada, que es una isla
en donde la gente nunca deja su poltrona y siempre disfruta del atardecer.
Este texto es el resultado de la tesis de investigacion Mineria a cielo abierto
en un Area Natural Protegida: el caso de la Reserva de la Biosfera Sierra de
la Laguna en BCS, la cual es una pequena radiografia de la identidad sud-
californiana que, aunque parece “sentada en sus laureles”, si pelea y lucha
por poder seguir viendo un atardecer desde una poltrona, por seguir yendo

* Consultora e investigadora independiente de Baja California Sur.
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a la Sierra La Laguna en noviembre o a sus faldas cualquier dia del afio.
Esos sudcalifornianos que decimos NO: que el agua, la tierra, las playas y
la biodiversidad no es algo a lo que se le pueda poner precio.

Mapas 1.1y 1.2 Ubicacidn de la Reserva de la Sierra La Laguna
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Fuente: Programa de Manejo Reserva de la Biosfera Sierra La Laguna, CONANP (2003).
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El texto se centra en un apartado de la tesis enfocado en el despojo
del agua por dos métodos, que en un principio pueden parecer muy dife-
rentes pero que, al final, se pueden leer desde el mismo paradigma y que
afectan la forma de vida de los sudcalifornianos.

Baja California Sur es un territorio donde los problemas del acceso al
agua cada dia se agudizan mas; la industria minera y la masificacion del
turismo ponen en riesgo tanto el acceso al agua como el equilibrio bio-
logico del lugar.

Este trabajo tiene como objetivo, por un lado, analizar la gestacion de
la resistencia frente al conflicto socioambiental con respecto a la mineria
y el agua en la Sierra La Laguna y, por otro, las alternativas que surgen
frente a la masificacion del turismo que también despoja del agua a la
poblacién. Lo anterior con la finalidad de ubicar los agentes de transfor-
macion social en el marco de la crisis ambiental actual y hacer un aporte
a la discusion sobre los conflictos socioambientales como expresion de
los limites del capital.

Procesos de despojo propios del capitalismo

Los procesos extractivos, como la mineria a cielo abierto y la privati-
zacion de playas, son aquellos que mediante la violencia el capitalismo
despoja y se apropia de los territorios, para sacar de ellos ganancias ex-
traordinarias por medio de lo que se conoce como renta diferencial. La
renta diferencial resulta cuando, debido a la propiedad privada, un bien
natural, por su condicion escasa, no reproducible y diferenciada, puede
ser valorizada (Bartra, 2014). Es el resultado de la valorizacién y mono-
polizacion privada de un bien que no puede ser producido por el capital,
sino que tiene que ser utilizado a partir de su disponibilidad natural: un
bien natural que no es producto del trabajo.

Se trata entonces de un bien natural escaso y dicha escasez es entendi-
da a partir de las necesidades que surgen de las relaciones sociales. Por lo
tanto, se trata de una escasez que se manifiesta no de manera generaliza-
da, sino segun las necesidades sociales y las estructuras alrededor de éstas
para poder sacar la ganancia extraordinaria. Ese es el caso del petréleo,
de la mineria y de los llamados recursos naturales en general.

Dentro de mi investigacion se realiza el ejercicio de explicar con es-
tos mismos planteamientos teéricos la privatizacion de playas, en tanto
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que supone un despojo del bien comun en un primer momento y, en un
segundo momento, cuando se lleva a cabo la construccion de megaho-
teles, el despojo no es solamente de las playas, sino de las cantidades in-
mensas de agua que se necesitan para que esta industria opere.

En sentido estricto, el sistema capitalista produce mercancias utili-
zando fuerza de trabajo y energia, es decir, el capitalismo no puede pen-
sarse sin utilizar, para dicha produccion, recursos naturales que, al no ser
producidos por éste (ya que tienen un caracter natural), tienen una con-
dicién escasa y diferenciada. Esta es una forma de produccion del capi-
talismo, la cual describe Marx en El capital, junto con la explotacion de
la fuerza de trabajo para obtener plusvalia.

Sin embargo, en la actualidad observamos que el capitalismo descri-
to por Marx, un modelo que no tiene arraigo aparente y que funciona
mecanicamente, se estd territorializando,! funciona ahora con tendencias
geofagicas (Bartra, 2013), por medio de desposesion (Harvey, 2010) y
por medio de procesos extrahectivos? (Gudynas, 2016). Esta forma apa-
rentemente nueva del capitalismo despoja no sélo a la fuerza de trabajo
(como lo ha hecho de manera historica) sino también a los territorios con
mayor intensidad y violencia.

Estos son procesos violentos que, ademas de despojar, rompen dina-
micas de vida social y natural, ¢qué sucede entonces cuando dentro de
un proceso capitalista se despojan bienes naturales para hacerlos parte
de su produccién?

La logica del capitalismo implica que se reproducirian mercancias
por medio de mercancias para la obtencion de plusvalia, pero ¢qué su-
cede cuando la naturaleza es necesaria para este proceso? Bartra (2006),
retomando a Marx, reflexiona sobren como la naturaleza se vuelve una
contradiccion externa del capital, se explicarda mas adelante con el plan-
teamiento de James O’Connor (1997) acerca de la segunda contradic-
cion del capitalismo que se relaciona precisamente con los limites que la
naturaleza supone para la economia capitalista y que se traducen en una
subproduccion, crisis de acumulacion.

1 Al decir que el capitalismo se territorializa me refiero a que ahora podemos observar,
cada vez con mayor frecuencia, a un capitalismo situado y agresivo que necesita de territo-
rios. Con esto no quiero decir que el capitalismo construya territorios sino que despoja y se
apropia de territorios ya existentes.

2 Desde el afio 2013 Eduardo Gudynas ha introducido este nuevo concepto para referir-
se a “actividades de apropiacion de recursos naturales que se realizan con violencia y violan
derechos, sean éstos Humanos o de la Naturaleza” (Gudynas, 2016).
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Marx se queda en la reflexion de que la renta de la naturaleza sera
cada vez menos necesaria para la reproduccion del capital gracias al
avance de la industrializacion; sin embargo, como observamos, esto no
es asi, dado que ocurre lo contrario.

En la actualidad, la renta de la tierra, las minas, el petréleo, la natu-
raleza en general, cobra mayor importancia que en los tiempos en que
Marx reflexionaba sobre ella. Esto es asi porque en la génesis de las ren-
tas se encuentra implicito el factor de escasez de un bien, que esta ahi,
pero no puede ser reproducido como mercancia; sin embargo, si puede
ser utilizado como tal. En el siguiente apartado se explica la importancia
de la naturaleza biodiversa que estd en peligro en la Sierra La Laguna y
en los litorales de Baja California Sur.

Doble discurso de conservacion

La conservacion de la biodiversidad en el mundo actual se ha convertido
en un tema medular y en México es un punto central en las discusiones
ambientales. Algunos organismos internacionalizan fondos para asegu-
rar la conservacion de la biodiversidad que mantienen los paises, una ex-
presién de estos recursos en los paises periféricos son las Areas Naturales
Protegidas (ANP). Los acuerdos internacionales en materia ambiental de-
terminan que la Gnica via para lograr la permanencia de los recursos
naturales seria el desarrollo sustentable. En el discurso de la politica am-
biental internacional, las reservas de la biosfera se consideran un medio
para asegurar la conservacion de la biodiversidad (Santos y Dos Santos,
1997) v, con ello, lograr el avance hacia el desarrollo sustentable, el cual
se presenta como una “mascara” al desarrollo neoliberal (Esteva, 2009),
ya que lo que vemos en este tipo de zonas protegidas es una valorizacion
economica de la biodiversidad a partir de las leyes de mercado (Massieu
y Chapela, 2006).

Sin embargo, la implementacion de zonas protegidas es una medida
contradictoria del sistema en un sentido neoinstitucional. El hecho de
que la Sierra La Laguna cuente con el estatus de Reserva de la Biosfera y
que playas como Cabo Pulmo cuenten con el de Parque Nacional ha sido
un blindaje primordial en el proceso de resistencia al proyecto minero y
a los megadesarrollos turisticos, respectivamente. Pero esto no deja de
lado las contradicciones internas que supone un Area de Conservacion.
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Asi, expresiones geofagicas de la economia capitalista seran leidas
desde el contexto nacional para después bajar al caso de Los Cardones
en la Sierra La Laguna. Respecto a este tltimo es pertinente entonces ex-
poner la relaciéon de la mineria con el agua y con el turismo. La combi-
nacion de estos dos factores y las interfaces que se generan en torno a la
triada mineria-agua-turismo ayudaran a dilucidar un poco mas el pano-
rama. Ante ello, el gobierno mexicano triplicé la superficie de ANP en el
pais con un decreto. La mayor parte de las ANP de México sufren de ne-
gligencia e insuficiencia de financiamiento publico y frecuentemente son
impuestas a las comunidades locales lo cual genera conflictos.

Si bien estos decretos tienen un apartado de consideraciones sociales
en los que se hace un censo demografico y econémico, en la Sierra La La-
guna el decreto no cumple con las necesidades sociales ni consulta a la
poblacion para la creacion de éstas. Por el contrario, tenemos decretos
de Reserva de la Biosfera que se implementan sin informar ni consultar
a las poblaciones locales, que en la mayoria de los casos han habitado
las zonas desde hace muchos afios, utilizan los recursos y, ademas, son
duenos legitimos. ¢En donde queda entonces el interés real por la conser-
vacion? Para qué conservar, ¢para que afuera se pueda devastar sin con-
trol?, ¢para sacar del mercado los recursos por un tiempo?, ¢para crear
nuevos mercados?

Al parecer, quienes legislan las ANP atin no tienen claro que las comu-
nidades que habitan esas regiones lo han hecho por muchas generacio-
nes y también forman parte del equilibrio ecolédgico, ya que se encargan
de conservar una gran diversidad de flora y fauna, con conocimientos
valiosos al respecto. Son necesarias politicas ambientales que se puedan
construir junto con las comunidades, haciéndolas parte del proceso de
conservacion. La politica de conservacion en México, por medio de la
Comisiéon Nacional de Areas Naturales Protegidas (CONANP), se preo-
cupa por proteger las regiones por razones éticas, estéticas, ecologicas,
economicas, etcétera, pero nunca por razones culturales, ni sociales. Esta
variable, en la mayoria de los casos, pasan a un segundo plano.

Asimismo, muchas empresas privadas han incursionado en el control
de los recursos naturales con el consentimiento del gobierno (petréleo,
gas, mineria, turismo). Entonces ¢en donde queda el discurso ecologi-
co de desarrollo sustentable que tanto predican si los recursos naturales
bajo la proteccion de ANP se entregan al mejor postor y, con ello, mercan-
tilizan la naturaleza? Sélo las empresas privadas nacionales y trasnacio-
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nales se benefician de dicha situacion; ademas afectan a las poblaciones
locales y las despojan de recursos tan vitales como el agua. Por ejemplo,
en el caso de la Sierra La Laguna se han otorgado mas de veinte concesio-
nes para la explotacion de minerales, en Cabo Pulmo se otorgé el permi-
so para construir una marina con capacidad de casi 500 anclajes, 27000
habitaciones y dos campos de golf (Greenpeace, 2014).

Un ejemplo muy claro del desconocimiento del aspecto social en la
conformacion de una ANP es justamente la forma en que esta estructura-
da; se cuenta con una zona ntcleo con acceso restringido para poblacion
local, pero que permite el paso al personal del gobierno y a los cientifi-
cos. Alrededor de la zona nucleo se encuentra la zona de amortiguamien-
to, en donde existen comunidades a las que si se les otorga el acceso, pero
tienen restricciones respecto de qué hacer y qué no hacer con los recursos
naturales, con la finalidad de que se respete asi el plan de manejo de la
reserva. Esto sucede con las reservas terrestres, pero cuando se trata de
reservas marinas o de humedales, la intencion resulta mas clara ya que
los limites de las reservas se terminan en donde empieza el macizo con-
tinental.

Cronologia de Los Cardones

El espacio de conflicto donde se desarroll6 la investigacion esta confor-
mada por diferentes actores clave. Imaginemos una especie de diagrama
donde la Sierra La Laguna y todo lo que ella significa estd en medio: el
agua, el paisaje, la biodiversidad. En la actualidad, estos bienes se en-
cuentran en constante disputa debido a las discrepancias y visiones dis-
tintas de la ciudadania afiliada y no afiliada al Frente Ciudadano por el
Agua y la Vida, las organizaciones no gubernamentales de caracter am-
bientalista, las instituciones publicas y la industria minera.

Pasaron varios anos para que la empresa Paredones Amarillos vol-
viera a Baja California Sur. En el afio 2009 regresé con el proyecto Con-
cordia, ubicado en el predio Las Padercitas/El Encantado, en donde se
extraeria oro con la técnica de cielo o tajo abierto. A diferencia de las mi-
nas subterraneas, en la mineria a cielo abierto se elimina la cubierta vege-
tal, se perfora el terreno para colocar explosivos de alto poder y obtener
rocas fragmentadas; en esta parte del proceso los crateres resultantes al-
canzan dimensiones de 150 ha asi como profundidades de hasta 1200 m
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(Romero y Ortega, 2012). El material extraido se transporta en grandes
camiones de volteo a otra drea previamente acondicionada, llamada pilas
de lixivizacion, en estas pilas se lava (lixiva) el material rocoso (por go-
teo) con una solucion cianurada para obtener el oro. La solucién cianu-
rada arrastra las particulas microscopicas de oro presentes en el material
rocoso hasta ser conducidas a tanques o fosas de almacenamiento. Tan-
to la pila de lixivizacion como la fosa de almacenamiento estan forradas
con un sistema de proteccion para el suelo, denominado membrana, esta
membrana es muy fragil, puede sufrir rupturas por deslizamientos, tem-
blores o por su propio desgaste, filtrando asi los componentes téxicos
hacia los mantos freaticos, el suelo circundante y el ecosistema (Romero
y Ortega, 2012).

La empresa minera pretendia llevar a cabo el megaproyecto “Pare-
dones Amarillos” a cielo abierto, dentro del ANP Sierra La Laguna, para
extraer un total de 1.2 millones de onzas de oro, de las cuales 11000 to-
neladas serian molidas y lixiviadas con cianuro, y las 69 mil restantes se-
rian desechadas a un costado de la megaexcavacion por ser pobres en oro.

En 2009 vencieron los permisos de explotacion y la empresa tenia
que renovarlos. Durante este proceso salié a la luz publica el megapro-
yecto Paredones Amarillos y la sociedad civil respondi6 en contra desde
el principio. Habia un descontento generalizado y se empezaron a formar
mesas de debate con la ciudadania, en cooperacion con ONG ambienta-
listas (Medio Ambiente, Sociedad, Niparaja y AIDA), con la finalidad de
difundir, entre la poblacién menos enterada, las consecuencias de una
mineria a cielo abierto en la entidad.

Paredones Amarillos fue adquirido por la compaiiia estadouniden-
se Vista Gold en 2002. La empresa pretendia sacar de la tierra 11000
toneladas de material por dia, por medio de un tajo a cielo abierto. En
2009 solicité a la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales
(Semarnat) el cambio de uso de suelo en terrenos forestales, pero no lo-
gré acreditar la propiedad de los terrenos, debido a que se encuentran en
un ANP. Organizaciones, académicos y ciudadanos se opusieron al pro-
yecto, que en 2010 fue suspendido temporalmente.

En enero de 2011 hubo una gran movilizacién, un llamado de auxilio
hacia el exterior, que consistié en una megamarcha de San José del Cabo
a La Paz. La marcha culminé en la desembocadura del arroyo El Tule, en
donde los ciudadanos, como acto simbolico, formaron un SOS. En 2011,
en un nuevo intento, Vista Gold, ahora asociada con Invecture Group,
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rebautiz6 el proyecto Concordia como Los Cardones y empezé una ex-
haustiva campaifia de convencimiento® de la poblacion, la cual, por su-
puesto, no surti6 efecto. En octubre de 2012 se llevé a cabo una consulta
publica y el proyecto, una vez mas, no se realizo.

En 2013, Vista Gold vendi6 sus acciones a Invecture Group por diez
millones de dolares. La empresa que adquiri6 totalmente el proyecto,
presentd en octubre un nuevo estudio de impacto ambiental, en donde la
laguna de lixiviacion quedaba fuera de la zona de amortiguamiento de
la Reserva. La nueva estrategia consistio en esperar el momento politico
y social adecuado para conseguir los permisos, el cual llegd en junio de
2014. A pesar de que la CONANP, un 6rgano desconcentrado del gobier-
no, se pronuncié abiertamente en contra, la Direccion General de Impac-
to y Riesgo Ambiental de Semarnat aprob6 la manifestacion de impacto
ambiental; sin embargo, la autorizacion para echar a andar la mina fue
condicionada a que la empresa consiguiera permisos de autoridades lo-
cales y federales (entre ellas la CONANP). Ademas, la empresa atn debia
acreditar la propiedad de los terrenos para obtener el cambio de uso de
suelo, un problema que arrastraba desde 2009. Un dato que resulta por
demas curioso es que el actual presidente de Invecture Group (empresa
supuestamente mexicana) es el sefior John Detmold, quien también es ac-
cionista de Vista Gold Corp., empresa que impulsaba los proyectos Pa-
redones Amarillos y Concordia. La consulta publica con la Semarnat se
hizo el 9 de enero de 2014, asistieron Organizaciones de la Sociedad Civil
(mas de treinta), profesionistas de la Universidad Auténoma de Baja Ca-
lifornia Sur (UABCS), médicos del Colegio de Médicos, representantes de
distintas localidades de la Reserva de la Biosfera Sierra La Laguna (RBSL),
entre muchos otros actores que se opusieron frontalmente al proyecto.

Durante la consulta se abrié un espacio para presentar ponencias don-
de estos actores argumentaran por qué no es un proyecto viable. La ma-
yoria de los argumentos, los cuales estaban bien documentados técnica y
cientificamente, apuntaron hacia desmentir el Manifiesto de Impacto Am-
biental (MIA) presentado por la empresa y el cual Semarnat tenia que eva-
luar. Se mencioné que en la MIA existian irregularidades y omisiones, que
iban desde falsear datos referentes a la taxonomia de las especies, hasta de-
cir que no tocarian ni una sola gota de agua de los acuiferos de la Reserva.

3 Anuncios de “mineria responsable” y de la “minerfa no contamina” inundaron las
ciudades de La Paz y Los Cabos, asi como las poblaciones aledafias a la Sierra de la Laguna.
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Respecto al asunto del agua, existen datos que es necesario resal-
tar: dentro de la propuesta del proyecto Los Cardones prepondera un
discurso de mineria sustentable. Uno de los argumentos para justificar
este discurso va en torno al agua, la propuesta del proyecto Los Car-
dones consiste en no tocar ni una sola gota de los mantos freaticos, por
el contrario, se construiria una planta desaladora de agua, la cual seria
bombeada desde las costas del océano Pacifico hasta la zona del proyec-
to. Esto tenia dos implicaciones: 1) el gasto de energia que se necesitaria
para desalar y para bombear esa agua hacia la sierra (mas de cien millo-
nes de megawatts al afio), y 2) los efectos ambientales de las plantas des-
aladoras se desconocen hasta el momento.

Otro punto discutido en la reunién con la Semarnat fueron los vacios
legales que existen tanto en la ley minera como en la ley de ANP. En el
MIA se dice que no se va a tocar ni una sola gota de agua de los acuife-
ros, sin embargo la ley minera en su articulo 19, apartado V, establece
que: “Las concesiones mineras confieren derecho a: aprovechar las aguas
provenientes del laboreo de las minas para la exploracion o explotacion
y beneficio de los minerales o sustancias que se obtengan y el uso domés-
tico del personal empleado en las mismas” (Ley Minera, 1992).

Es decir que el agua que se encuentre en el lugar mientras labore la
mina podra ser aprovechada por la empresa. Ante el descontento genera-
lizado de la poblacion, tanto la empresa como la Semarnat abandonaron
la reunion debido a la imposibilidad de sostener sus argumentos a favor
del proyecto.

La lucha en contra de la mineria toxica continud y en el mes de mayo
de 2014 se inici6 un planton frente al Palacio de Gobierno de Baja Ca-
lifornia Sur, el cual se levant6 el 14 de junio. El objetivo de este plantén
era, por un lado, presionar a las autoridades municipales para la elabora-
cion de un Programa de Ordenamiento Local con el que cambiaria el uso
de suelo de la region y que funcionaria como herramienta en la defensa
del territorio; por otro lado, se buscaba presionar a la Semarnat para que
el resolutivo de la siguiente semana (mayo de 2014) no fuera favorable
para la empresa minera. La respuesta de las autoridades ambientales fue
la misma: se argument6 que la laguna de lixiviacion se encontraba fuera
del perimetro de la zona de reserva y que en la zona de amortiguamiento
si estaba permitida la extraccion minera.

Se argument6 también que este tipo de mineria era sustentable y que
no era el tipico proyecto a cielo abierto. Aqui vale la pena volver a la
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discusion de que la mineria no puede ser sustentable. La economia en la
que se basa este modo de acumulacién no puede ser sustentable. Las co-
sas no han sido sencillas en este conflicto; en el siguiente apartado anali-
z0 como se ha parado el proyecto Los Cardones en repetidas ocasiones.
Esta caracteristica corresponde no sélo al caso de Los Cardones, ya que
el modus operandi que veremos a continuacion es de lo mas comun en
México debido no sélo a los huecos legales que existen en la ley sino a la
corrupcion propia del pais.

A mes y medio de que terminara la administracion priista en el mu-
nicipio de La Paz, el rumor de la posible aprobacion en el cambio de uso
de suelo a favor de la minera a cielo abierto Los Cardones se hizo cada
vez mas presente en la mayoria de los hogares sudcalifornianos. El lu-
nes 27 de julio de 2014 comenzaba una de las mas controvertidas y lar-
gas semanas en la historia de casi seis afios de batalla que han sostenido
ciudadanos y ciudadanas para evitar que la empresa Desarrollos Zapal,
propietaria de Los Cardones, opere en la Reserva de la Biosfera Sierra
La Laguna.

Desde entonces, el peregrinar de decenas de personas a las oficinas
municipales no par6. Reclamaban transparencia. Clamaban una expli-
cacion a la Secretaria General del XIV Ayuntamiento de La Paz, diri-
gida por Marco Antonio Nufez, a quien le exigieron que confirmara si
habia un indicio de las operaciones de Desarrollos Zapal, pero el fun-
cionario municipal aseguraba a los manifestantes que la mina ligada a
Ricardo Salinas Pliego no tenia ningtn proceso abierto. No fue una vez,
sino varias en las que lo rechaz6 tajantemente. Salinas Pliego no es in-
versionista directo de Grupo Invecture —actual duena del proyecto Los
Cardones—, pero si tiene vinculos empresariales. Otras minas de Grupo
Invecture, como Minera Monterde y Cobre del Mayo, reciben energia de
Geotérmica para el Desarrollo, empresa filial de Grupo Dragén (que per-
tenece a Grupo Salinas).

Ademas, el fundador de Grupo Invecture, John Detmold, fue director
de Banca Quadrum (empresa de la que Salinas Pliego fue miembro del
consejo de administracion) hasta su disoluciéon en marzo de 2002, y al
mismo tiempo, fue consejero de Biper (después Movil@ccess), compania
del Grupo Salinas.

En redes sociales se intensificaba la duda. La certeza vino tras la fil-
tracion desde el Palacio Municipal de La Paz de una fotografia que mos-
traba una carpeta y se alcanzaba a leer: “para tramite de uso de suelo
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municipal del proyecto minero Los Cardones, Desarrollos Zapal sA de
CVv”. Esa prueba provocé que miembros del Frente Ciudadano en De-
fensa del Agua y la Vida en La Paz convocaran a una rueda de prensa el
miércoles 29 de julio de 2015 para exhibir las incongruencias de la ad-
ministracion.

El martes 28 de julio de 2015, Agua Vale Mas que el Oro lanzé un
llamado a los habitantes de Todos Santos para reunirse en el parque
Los Pinos. Salieron la manana del miércoles en carros particulares y
viajaron hasta la ciudad de La Paz, porque temian que “en un acto co-
barde y oscuro, pretenden autorizar en una sesion secreta de cabildo,
el uso de suelo de veinte predios colindantes con el ejido San Antonio
y El Triunfo”, enunciaba la hoja que repartieron en el pueblo magico y
que se compartio en las redes sociales y por correos electronicos. La
rueda de prensa comenzé pasadas las diez de la mafiana, no habia mas
de 50 personas sobre la explanada de Palacio Municipal de La Paz.
Jovenes sostenian pancartas en contra de la minera Los Cardones y
sentados detrds de una mesa estaban los representantes del Frente Ciu-
dadano a Favor del Agua y la Vida. La conferencia iba a iniciar sin nin-
gun incidente extrafio hasta que Enrique Kao, exmilitante del Partido
Encuentro Social (PES) y empleado de empresas maquiladoras, algunas
orientadas al rubro aeroespacial e industrial, fue confrontado por ciu-
dadanos y ciudadanas.

Los manifestantes informaron de los posibles dafios medioambienta-
les y el riesgo de contaminacion del agua en la Reserva de la Biosfera, el
impacto a la salud y las repercusiones sociales. Entre tanta informacion,
resalto la acusacion de que el proyecto minero Los Cardones, ligado a
Ricardo Salinas Pliego de TV Azteca, soborné a regidores salientes del
XIV Ayuntamiento de La Paz para hacer el cambio de uso de suelo.

A unas horas de terminada la rueda de prensa, llego6 la comitiva desde
Todos Santos, quienes conversaron y tomaron acuerdos entre todos. Al
mismo tiempo, en medios digitales la postura del Frente Pro Desarrollo
Sustentable era publicada, en la que se acusaba a los ciudadanos de “uti-
lizar grupos radicales para frenar el desarrollo de la entidad y encarecer
su patrimonio” (BCS Noticias, 2014). El grupo “radical” al que se refiere
el Frente Pro Desarrollo Sustentable esta conformado por estudiantes,
cientificos, ingenieros civiles, amas de casa, bidlogos, arquitectos, pes-
cadores, prestadores de servicios, albaiiles, promotores culturales, em-
presarios, escritores, filosofos, rancheros, madres solteras, comunidad
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extranjera y comunidad LGBTTI. Pese al clima tan caluroso, se quedaron
y consiguieron una cita por la tarde del 29 de julio con Nufiez Rosas, el
regidor José Yakaelel Ramirez y Ricardo Fiol Higuera, titular de la Co-
mision de Desarrollo Urbano, Ecologia y Medio Ambiente. Como no ha-
bia micréfono a la mano, los tres fueron rodeados por los ciudadanos y
ciudadanas preocupados, quienes iniciaron un largo interrogatorio para
presionar y conocer la verdad. Los ediles y el funcionario reiteraron la
postura del gobierno municipal para mantener el actual uso de suelo en
el municipio.

A Fiol Higuera no le qued6 mas que prometer una nueva reunion al
dia siguiente, pues se excusO por no tener toda la informacion a la mano
y jurd que recibiria a los inconformes de la aprobacion de una mina que
generaria un crater de 76.20 hectareas en Sierra La Laguna, equivalente
a 64 cuadras del centro de La Paz. El 30 de julio, el regidor no se pre-
sentd a la reunion, asistio un representante de la Direccion de Comuni-
cacion Social de La Paz, quien ley6é un documento en el que por fin se
aceptaba que Desarrollo Zapal habia iniciado el tramite, entonces el ru-
mor se convertia en una realidad cada vez mas amarga. El comunicado
expresaba:

Dicha solicitud se encuentra en tramite de espera de ser presentada al
pleno del Cabildo de La Paz a efecto de que, de acuerdo a los tramites
legales, se turne a la comision edilicia de Desarrollo Urbano, Ecologia
y Medio Ambiente, la cual en su momento debera emitir un dictamen
con punto de acuerdo para decidir sobre su procedencia (Sin Embar-
go, 2015).

Ese dia también se encontr6 una manta con la leyenda: “Rejidores
[sic] mierda savemos [sic] donde viven aseptan [sic] y mueren putos”.
Gente del Frente Ciudadano imagind que se trataba de una burda estra-
tegia de desprestigio hacia el movimiento antiminero. Cuando la noche
acababa el jueves 31 de julio, en las redes sociales se evidenciaron irregu-
laridades, ahora en la Direccion de Desarrollo Urbano y Ecologia. Un ofi-
cio con fecha de 28 de julio de 2015, folio DGDUyE/1101/331/2015, por
fin confirmaba que Los Cardones, pese al silencio municipal, si empez6
un tramite, el cual contenia el visto bueno de la instancia gubernamental.
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En el documento se leia:

Derivados de la autorizacion de uso de suelo de los dieciocho predios
detallados en el cuerpo del dictamen técnico que se adjunta, presentada
por el C. Gonzalo Zavala Ruiz, representante legal de Desarrollos
Zapal SA de CV, para el proyecto minero Los Cardones, a desarrollar-
se en el municipio de La Paz, BCS, me permito remitir a Usted el dic-
tamen técnico de viabilidad y factibilidad emitido por esta direccion
a mi cargo, asi como el legajo de documentos que respaldan el dicta-
men de referencia (Sin Embargo, 2015).

La oficina de Socorro Isela Fiol Manriquez, titular de la Direccion de
Desarrollo Urbano y Ecologia, se llené de gente de Todos Santos y La Paz,
quienes pedian, una vez mas, que la administracion explicara por qué ac-
tuaban con tanta reserva. Lo mds preocupante para los manifestantes era
la irregularidad con la que se estaba manejando la administracion, ya que
Desarrollos Zapal tiene varios litigios abiertos para tratar de comprobar la
posesion de la tierra, requisito para dar validez al proyecto. Cabe mencio-
nar que, ademas de las herramientas juridicas, la empresa ha intimidado a
varios rancheros que vivian cerca del proyecto minero.

Al sentirse tan presionada por la ciudadania que la cuestionaba, la di-
rectora de la Direccion de Ecologia, Educacion y Gestion Ambiental no
aguant6 y rompié en llanto. Admitié que la firma en el documento era
suya, pero lo hizo sin leerlo, por presion del secretario General del Ayun-
tamiento de La Paz, Marco Antonio Nuifiez Rosas. Quienes protestaban
le dieron su apoyo, porque su estado emocional era vulnerable. La direc-
tora se comprometié y dijo “yo me voy a retractar a ese documento”.
Nego ser autora del oficio, y Guillermo Matsui Aguilar, encargado del
despacho de la Direccion de Ecologia, acepté que no emitié una opinion
técnica y que el documento se lo llevé “en lo econémico”. Con esto se lle-
v6 a cabo el segundo paso de la minera para conseguir de manera ilegal el
cambio de uso de suelo. El secretario general se escondio en su oficina, y
por mas que los integrantes del Frente Ciudadano le tocaron la puerta, no
abrié. Se plantaron tres grupos para evitar que huyera, uno por la puerta
principal, otro en la parte trasera y uno mas en la puerta lateral del salon
de sesiones de cabildo; el calor pas6 a segundo plano. Con los rostros lle-
nos de indignacion, esperaban para recriminar al empleado municipal las
falsedades con las que los entretuvo. Y asi ocurri6. Pasadas unas horas,
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sin escapatoria, Marco Antonio Nufiez Rosas recibi6 a quienes han pro-
testado por afios en contra de proyectos de mineria a cielo abierto.

Nunez Rosas fue acusado por los ciudadanos de trabajar para la mi-
nera. Nervioso, con la cara colorada y un pequefio temblor en las manos,
contestaba las filosas preguntas en un juicio ciudadano. No encontraba
mas palabras y mas se hundia en la vergiienza. Aprovechandose de la au-
sencia del titular de la Direccion de Ecologia, Victor Daniel Hernandez
Valdez, Nufiez Rosas empez6 el tramite desde el 10 de julio de 2015. “Se
document6 un caso de corrupcion, desenmascaramos al secretario gene-
ral”, acuso el Frente Ciudadano en Defensa del Agua y la Vida.

“Me permito reiterar que la Direccion de Ecologia, Educacion y Ges-
tion Ambiental no ha otorgado opinion favorable al respecto, ni lo hara
mientras no se cumpla con lo establecido en las leyes y reglamento co-
rrespondientes”, expresé mas tarde Hernandez Valdez en su cuenta de
Facebook (Sin Embargo, 2015).

Marco Antonio Nufez Rosas justifico su silencio sobre Los Cardones
al asegurar que se trataba de un asunto privado. Después, aceptd que €l
tampoco redacté el oficio que firmé Fiol Manriquez. ¢De donde venia
ese oficio? No supo o no quiso decirlo a pesar de la presion, inicamente
accedio a decir que se habia reunido en mas de dos ocasiones con Da-
vid de La Paz y los mineros, pero fue todo. En cuestion de seis horas, los
ciudadanos y ciudadanas consiguieron un boletin de desistimiento de la
Direccion de Desarrollo Urbano y Ecologia.

Sin embargo, las presiones en torno a la aprobacion del MIA por par-
te de Semarnat siguieron presentes hasta el dia 9 de febrero de 2017, dia
en que el Tribunal Federal de Justicia Administrativa decret6 por medio
de un juicio solicitado por el Frente Ciudadano por el Agua y la Vida la
nulidad de la autorizacion que la Semarnat habia otorgado al proyecto
minero Los Cardones para la explotacion de oro a cielo abierto. En la
sentencia emitida, el Tribunal establece que no se respet6 el procedimien-
to de evaluaciéon de impacto ambiental. Esta fue ya la cuarta vez que se
detuvo el proyecto; son batallas ganadas parcialmente toda vez que la
empresa puede volver a solicitar un manifiesto de impacto ambiental. En
el siguiente apartado abundaré en el tema del turismo, el cual es impor-
tante por dos razones: por un lado, representa, como ya se menciond,
una amenaza en la distribucion del agua para los sudcalifornianos de-
bido a los grandes “desarrollos” turisticos. Por otro lado, gracias a que
Baja California Sur es un destino turistico importante las autoridades se
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han visto presionadas para cuestionar la viabilidad del proyecto minero
Los Cardones y lo rechacen.

Turismo en Baja California Sur. Despojo sistematico de playas

Baja California Sur es el estado con la mayor extension de litorales. El
aislamiento geografico y la poca densidad de poblacion ha permitido que
hasta hace unas décadas muchas de sus playas permanecieran en estado
natural, es decir, la naturaleza ha sido poco impactada por la mano de
la industria. Dada la baja densidad de poblacion, los pobladores histo-
ricamente hemos podido disfrutar del acceso a las playas de una manera
libre y gratuita, la tranquilidad caracteristica de las ciudades y puertos
ha sido atractivo para visitantes de todo el mundo. En las ultimas tres
décadas, Baja California Sur se abri6 al gran mercado inmobiliario inter-
nacional del gran turismo.

Resorts, complejos residenciales con marinas y campos de golf se ex-
tienden a lo largo de los litorales que privatizan grandes extensiones de
playas. Los campos de golf son una verdadera amenaza para el abasto
de agua en la region: un campo de golf de 18 hoyos necesita la cantidad
de agua que consumen diariamente 9000 habitantes. Para 2020 se tie-
nen proyectados mas de sesenta campos de golf, lo que equivaldria al
consumo de 500000 habitantes (Valiente, 2010). Cada complejo turisti-
co propone construir plantas desaladoras para mantener los campos de
golf, la energia que requiere una planta desaladora para regar un campo
de golf equivale al consumo energético de 800 viviendas de interés social
(Valiente, 2010). Los impactos ambientales provocados por la desalini-
zacion a gran escala son atn desconocidos.

Estos proyectos turisticos iniciaron en Los Cabos. Hace cuarenta afios,
Los Cabos era un pequenio pueblo de pescadores que recibia turistas atrai-
dos principalmente por la pesca deportiva; actualmente se ha convertido
en el segundo enclave turistico mas importante del pais, pero la ausencia
de planificacion y regulaciones por parte de las autoridades ha conducido
a su crecimiento frenético y a la masificacion del turismo, lo cual resulta
contradictorio, ya que es precisamente la tranquilidad del lugar lo que en
un principio hizo que Los Cabos y La Paz llamaran la atencion de las in-
versiones turisticas. Esto resulta en una paradoja: el principal atractivo de
un destino se convierte en presa de su masificacion.
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Al considerar la tranquilidad y el espacio natural como un recurso es-
caso queda, nuevamente, muy bien ejemplificada la segunda contradiccion
de la que habla O’Connor (1997); cuando se externalizan los costos de
produccion se asegura la debacle del modo de producir y, como dice Ar-
mando Bartra, este camino a la debacle resulta muy rentable para unos
pocos, lo que se traduce en una reproduccion de desigualdad.

Como siempre sucede, se prometié que este crecimiento seria bené-
fico para todos los sudcalifornianos, porque iba a generar muchisimos
empleos, lo cual si sucede durante las temporadas altas, en los meses de
diciembre a abril, que es cuando se registra la mayor afluencia de turis-
tas extranjeros. El resto del afio la ocupacion hotelera baja, aunque sigue
habiendo turistas nacionales y locales las construcciones son tan grandes
que es necesario el mantenimiento continuo. El gasto de agua y de ener-
gia baja durante las temporadas de poca afluencia, pero sigue existiendo
practicamente todo el afio.

La industria hotelera se ha convertido en proveedora de empleos tem-
porales y precarios (salarios bajos, poca o nula seguridad social, ningtin
tipo de prestaciones). Las promesas de trabajo a manos llenas llegaron
hasta otras latitudes y ahora Los Cabos es el municipio de Baja Califor-
nia Sur que mas poblacién migrante recibe. Estas personas, que llegan de
otras regiones del pais para trabajar, se encuentran en la actualidad vi-
viendo en situaciones muy precarias. Los Cabos se ha convertido en una
ciudad para turistas, es decir, una ciudad cara: la comida, el agua y los
servicios en general tienen precios elevados.

Ante el alto costo de la vida y la necesidad de vivienda, las personas
que llegan a trabajar desde otras regiones del pais se han visto en la ne-
cesidad de invadir zonas no urbanizadas y de alto riesgo como los arro-
yos, existen 24 asentamientos situados en zonas de alto riesgo (Valiente,
2010). Muchos asentamientos son promovidos por lideres politicos que
utilizan a esta poblacion con fines electorales. Sin duda, este tema merece
atencion, pero para efectos practicos de este trabajo no ahondaré mucho
en él. Lo menciono porque justamente nos ayuda a comprender el creci-
miento de poblacién en el municipio de Los Cabos y el aumento de la de-
manda de agua. En La Paz tenemos casos parecidos, aunque son menos,
ya que la demanda inmobiliaria es menor.

Como vemos, el costo social y ambiental que se paga por mantener a
uno de los sectores mas ciclicos e inestables de la economia es muy alto
para los sudcalifornianos. “Ellos hacen las casas, compran, venden, vie-
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nen y se van, ¢el dinero donde se queda? Porque nosotros estamos, per-
don la palabra, pero estamos igual de jodidos”, dice un habitante de La
Paz, entrevistado mientras marcha por la defensa de una de las playas
mas emblematicas de la ciudad.*

Asi es como, al igual que otras partes del territorio mexicano, Baja
California Sur empieza a ser un atractivo de inversion para distintos ca-
pitales; el que mas preocupa a los ciudadanos actualmente, por su carac-
ter depredador y destructivo, son los proyectos mineros.

En el siguiente apartado realizo un recorrido sobre el conflicto que se
ha gestado, toda vez que la resistencia al proyecto minero ha ido en au-
mento durante los altimos afios. Comienzo con una descripcion tanto de
la ANP como de su estructura y del proyecto minero en si.

El agua en Baja California Sur

Baja California Sur se compone de cinco municipios, es un estado pe-
quefo que apenas sobrepasa los 600000 habitantes (Inegi, 2010) y en
los municipios de La Paz y Los Cabos se concentra poco mas de 80% de
la poblacién. El estado de Baja California Sur histéricamente ha tenido
problemas con el abastecimiento del agua. Las precipitaciones anuales en
promedio oscilan entre los 100 y los 300 mm?, si a esto le sumamos que
la mayor parte del afio tenemos un clima caluroso, que entre los meses de
julio y septiembre puede llegar hasta los 40°C, el problema del agua salta
a la vista y no puede ser ignorado. Los sudcalifornianos sufrimos de es-
casez de agua y de su distribucion inequitativa. En tanto que el agua es lo
que mas se contamina en el caso de una explotacion minera a cielo abier-
to, es pertinente aclarar como se distribuye este recurso en el estado y
coémo se configura en torno al agua una disputa desde distintos sectores.

Al igual que varios estados del noroeste mexicano, Baja California Sur
es uno de los estados con menor disponibilidad de agua para consumo
humano. La propia geografia del lugar, el clima desértico, las pocas pre-
cipitaciones y la poca recarga de los acuiferos dificultan una distribucion
apropiada del agua. Se tienen datos que indican que en los tltimos afos los

4 En 2007 (casi al mismo tiempo que surge el proyecto Los Cardones) nacié un movimien-
to ciudadano por la proteccion de Balandra, en esta playa se queria construir una marina que
pondria en riesgo un gran bosque de manglar. A partir de la resistencia civil se logré detener el
proyecto v, a su vez, se logré el decreto de drea natural protegida municipal.
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acuiferos de los dos municipios mas poblados (La Paz y Los Cabos) presen-
tan déficits considerables. La administracion publica del agua esta a cargo
del Organismo Operador Municipal Sistema de Agua Potable, Alcantarilla-
do y Saneamiento (OOMSAPAS) y el Comité Técnico de Aguas Subterraneas
(COTAS), ambos dependen de la Comision Nacional del Agua (Conagua).

El abastecimiento de agua proviene principalmente de fuentes sub-
terraneas. Los acuiferos de mayor importancia para el municipio de La
Paz son El Carrizal y La Paz; el acuifero de El Carrizal es alimentado,
en su mayor parte, por las precipitaciones que se registran en la Sierra
La Laguna. Segun reportes de COTAS, en los ultimos afos estos acuiferos
han registrado una sobreexplotacion considerable, los estudios recientes
indican que la recarga total de agua dulce es de 18.5 mm3/afio (millones
de metros cubicos al afio), y una recarga de agua de mar, debida a la in-
trusion marina, de 4.5 mm?3/afio. Si se considera una extraccion de 31.8
mm?3/afio (cifra oficial), el balance presenta un déficit de 13.3 mm?3/afio.
En el cuadro 1.1 podemos observar las medias de cuatro acuiferos sobre-
explotados; el de Santo Domingo es el mas alarmante.

En los altimos diez anos los municipios de La Paz y Los Cabos han
registrado un crecimiento acelerado. Actividades econémicas como la
inmobiliaria y la turistica han propiciado este crecimiento, lo que repre-
senta un alza en la demanda de bienes y servicios. Esta situacion ha pro-
vocado una crisis del agua en la region, sobre todo en el municipio de
Los Cabos, por esta razon en ese municipio se ha construido una planta
desaladora, como parte de la solucion a la escasez de agua, la cual esta en
operaciones desde 2006 y aporta 40% del requerimiento total de agua, el
otro 60% es aportado por el acuifero de San José del Cabo.

Cuadro 1.1. Volimenes de recarga y extraccion de acufferos
sobreexplotados (millones de metros cubicos por afio)

Volumen Volumen
Acuifero de recarga media de extraccion
Santo Domingo 188.0 314.0
San José del Cabo 24.0 26.2
Los Planes 9.4 11.0
La Paz 27.8 30.5

Fuente: Conagua, 2012.
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A diferencia de los acuiferos que abastecen al municipio de La Paz, los
acuiferos del municipio de Los Cabos no presentan déficits importantes,
esto se debe a la cercania de los flujos hidrograficos en la Sierra La Lagu-
na. En el mapa 1.3, en rojo se observan los acuiferos que presentan una
sobreexplotacion, ademas de una filtracion importante de agua salada,
en violeta encontramos el acuifero de San José del Cabo. Estos acuiferos
tienen una cercania importante de la Sierra La Laguna; en particular, el
de San José del Cabo que se ubica debajo de ésta se veria severamente
contaminado de llevarse a cabo un proyecto minero en la region, a su vez
este mismo es sobreexplotado por la masificacion turistica de Los Cabos.

Mapa 1.3. Atlas digital del agua

M Acuiferos sobre-explotados
B Acuifero de San José del Cabo

Fuente: Conagua, 2012.

La distribucion del agua se da de la siguiente manera: se estima que
el consumo promedio en la entidad es de 150 a 200 litros de agua por
habitante por dia, la fuente principal de abastecimiento proviene princi-

palmente de los mantos subterrdneos antes mencionados, cuyo volumen
asciende a 376379905 m?® (Conagua, 2012).
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El escenario actual que presenta el estado es preocupante, ya que la
demanda de agua rebasa la disponibilidad natural en sus principales ciu-
dades y acuiferos. Casi la tercera parte de la poblacion de Los Cabos no
tiene acceso a la infraestructura de agua potable y alcantarillado. Para
abastecerse de agua hacen uso de camiones cisterna, el precio de esta
agua es de entre 70 y 100 pesos el metro cabico (1000 litros) de agua
potable para usos varios (aseo personal, aseo de hogar, ropa, etcétera).
En cambio, quienes estan conectados a la red publica pagan entre cuatro
y quince pesos el metro cubico; el sector de la poblacién que compra ca-
miones cisterna es el que mas paga por el derecho al agua. Este caso no
es el tnico, en la mayoria de los hogares sudcalifornianos el agua llega
unas horas al dia y s6lo algunos dias a la semana.

Segun datos oficiales, la mayor parte del agua es destinada al consu-
mo de la poblacion, sin embargo, salta a la vista que en los ultimos 10
anos, tanto en el municipio de La Paz como en el de Los Cabos, ha habi-
do un crecimiento inmobiliario considerable. El sector turistico se ha in-
crementado y ha acarreado consigo un aumento de poblacién, producto
de la migracion desde el centro del pais. Las personas llegan a Los Cabos
con la esperanza de una vida mejor, de un trabajo mejor; por lo general,
esta poblacion “flotante” es empleada en el area de construccion de ho-
teles y en el servicio de éstos. Por un lado, tenemos la presion que ejerce
la industria turistica sobre el recurso de agua vy, por el otro, tenemos a la
poblacion que necesita de ésta, lo que ha provocado, como ya se mencio-
no, una distribucién inequitativa.

Conclusiones

La Sierra La Laguna no es la tinica zona amenazada por esta clase de me-
gaproyectos en Baja California Sur, existen en la region otros tres proyec-
tos de extraccion minera a cielo abierto: La Pitalla, San Antonio y Picacho
Blanco. Las empresas mineras que han puesto sus ojos sobre Baja Califor-
nia Sur legitiman su discurso extractivo con base en la historia minera que
tiene el territorio. En el estado se practico la mineria subterranea en afios
pasados, a pesar de que este tipo de mineria es menos agresiva con el am-
biente, no lo es con la salud. Existen datos que nos hablan de personas de
los pueblos sudcalifornianos que hace mas de veinte afios se dedicaron a la
mineria y presentan contaminacion en sangre con metales pesados.
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Otra cuestion que preocupa es qué va pasar con los productores lo-
cales que se encuentran a los alrededores de la sierra, principalmente en
el pueblo de Todos Santos. Aqui existen productores de hortalizas en in-
vernaderos, los pozos de donde se recoge el agua para el riego de estos
cultivos proviene directamente de los arroyos que descienden de la sierra.

La gran mayoria de los rancheros, de los agricultores que hay en la
zona, dificilmente tienen una dotacion autorizada de mas de 50 mi-
llones de litros por afio [...] en este rancho, en esta tu humilde casa
tenemos 12 millones de litros, para todo el afio, con eso tenemos que
vivir para sustentar la vida de poco mas de cien cabezas de ganado y
la siembra de pastos y algunas hortalizas para ayudarnos en la casa.
En contraparte a estos sefiores les autorizan [a la empresa minera]
una extraccion de agua de 7.5 millones de litros por dia, en dos dias
se llevarian el agua con que nosotros tenemos que vivir todo un afno
(Quirino, entrevista, diciembre de 2014).

La agricultura, en especial la organica, no puede convivir junto con la
mineria toxica. Este proyecto atenta contra la forma de vida tradicional
de los lugarefios.

Los sudcalifornianos enfrentamos la ofensiva capitalista no sélo por-
los conflictos que se muestran en este texto, ésta se presentd en Baja Ca-
lifornia Sur de distintas formas; en la actualidad resulta preocupante que
la batalla ganada frente al proyecto minero Los Cardones es apenas una
de tantas que se estan librando en Baja California Sur. En particular, en
la localidad de Todos Santos es muy fuerte la presion del complejo turis-
tico Tres Santos. Este proyecto, ademas de haber cometido un ecocidio al
construir en una zona de manglar (los manglares son indice de equilibrio
ecologico), también atento en contra de la Cooperativa de Pescadores de
Punta Lobos debido a este conflicto. El compaiiero y representante legal
de los pescadores de Punta Lobos, John Moreno, se encuentra preso des-
de el 16 de mayo de 2017, y se convirti6 en el primer preso politico en
Baja California Sur.

Con la cancelacion del proyecto Cabo Cortés, Cabo Pulmo es un
caso de éxito, donde las comunidades, con la ayuda de organizaciones
ambientalistas, se han hecho cargo de regenerar el arrecife y de llevar un
tratamiento adecuado de pesca; sin embargo, la ofensiva sigue latente.
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Hoy mas que nunca, frente la ofensiva del despojo capitalista, se ne-
cesitan estrategias pensadas desde la ecologia politica y desde la sustenta-
bilidad para poder contender este conflicto entre la economia capitalista
y la vida, en donde la vida de las comunidades y de los pueblos origina-
rios sea vista como un medio y no como un fin. Debemos tener claro que
esta contradiccion no se puede resolver desde la logica del capital; estos
procesos surgidos desde la colectividad son primordiales para resolverla.

Como se dijo desde el principio, estamos inmersas e inmersos en una
crisis provocada por una reorganizacion productiva de la economia ca-
pitalista, una crisis profunda. Sin embargo, es en los parametros de esta
crisis que se sigue construyendo y defendiendo la vida.
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2. La preparacidn ante un futuro incierto.
El proyecto REDD+ como respuesta
al cambio climatico en Chiapas, México

ANTOINE LIBERT AMICO™

Introduccion: cambio climatico en el Antropoceno

Ocurre ahora que, con el cambio climdtico, los
tiempos de “seca” o de lluvia se han trastorna-
do. Abora llueve cuando no le toca, y no llueve
cuando le toca. Los frios se empiezan a hacer mds
cortos en duracion e intensidad. Animales que se
supone que pertenecen a determinadas zonas, em-
piezan a aparecer en otras que no tienen ni vege-
tacion ni clima semejantes.
Sup Galeano, “Alquimia Zapatista”,
02/01/2017

MOMENTOS DE CHOQUE, perturbacién o anomalia llevan a una aumenta-
da conciencia del problema en cuestion. Actualmente, es facil que una
discusion con productores agricolas lleve al tema del cambio climatico.
Contrario a la creencia de que el cambio climatico es un tema exclusivo
de cientificos y ambientalistas, las personas que dependen directamente de
su entorno para su sobrevivencia tienen muy presente los riesgos que los
cambios drasticos en éste representan para su estilo de vida.

* Doctor en Desarrollo Rural por la UAM-Xochimilco.

e 4]
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A manera de precaucion, considero importante reconocer que en oca-
siones la conciencia (prevalente, pero aun limitada) del cambio climatico
lleva incluso a algunas personas a acusar al cambio climatico por impac-
tos que no tan facilmente pueden ser atribuibles a éste. Por ejemplo, tras
graves estragos por el paso de un huracdn en una zona urbana, hay una
tendencia en acusar al cambio climatico, en vez de reconocer el impacto
de obras de infraestructura mal disenadas (Carpenter et al., 2015). De
hecho, un evento extremo no es obligatoriamente expresion ni indice del
cambio climatico, ya que este ultimo refiere a patrones sobre un periodo
largo (normalmente se considera una “normal climatolégica™ a un perio-
do de 30 afios, al menos).

Por desgracia, mas alld del limitado entendimiento de este fendme-
no complejo, también existe una tendencia hacia la negacion del cambio
climatico, particularmente entre los que no estan vinculados a la tierra
para su sobrevivencia (Mann y Toles, 2016). Por ejemplo, en algunas
bibliotecas publicas de México una persona aun se arriesga a encontrar
mas libros que consideran el cambio climatico como una conspiracion
(la mayoria financiados por empresas petroleras) que publicaciones que
expresan el consenso cientifico del cambio ambiental global (Cook et al.,
2013). Aparte de la miserable realidad de tener paises como Estados Uni-
dos de América, donde sondeos recientes arrojan que 46% de la pobla-
cion niega que los cambios actuales en el ambiente global sean resultado
de la actividad humana (Ipsos MORI, 2014; Weber, 2006), envueltos en
discursos de fanatismo religioso y fervor anticomunista que tiende a la
paranoia y el panico (TruthOut, 2016). Con el acto mediatico del presi-
dente Donald Trump de salirse del Acuerdo de Paris (CMNUCC, 2015), la
ciencia (y conciencia) del cambio climdtico enfrenta grandes obstaculos
(Klein, 2017), entre ellos, un aumento reciente en inversiones en combus-
tibles fosiles “extremos”, como arenas bituminosas y pozos profundos
de alta mar (Rainforest Action Network et al., 2018).

Ante esta realidad, considero urgente abordar de forma critica el fe-
némeno del cambio climatico. La sociedad humana ha modificado de
forma drastica y en tan poco tiempo (geologicamente hablando) el pla-
neta que incluso se postula que hemos entrado en una nueva era geol6-
gica: el Antropoceno. Segin Crutzen (2002), Premio Nobel de Quimica
que acuii6 el concepto de Antropoceno en 2000, la sociedad humana ha
generado cambios a nivel geoldgico como:
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e La actividad humana ha transformado entre un tercio y la mitad de
la superficie del planeta.

e La mayoria de los rios del mundo han sido redirigidos u obstaculiza-
dos por represas.

e La industria de fertilizantes produce mds nitrégeno del que es fijado
de forma natural en todos los ecosistemas terrestres.

e Los humanos consumimos mas de la mitad del agua dulce accesible
del globo.

e La sociedad humana ha modificado la composicion de la atmosfera,
aumentando en un 40% la concentracion de didxido de carbono y
duplicando la concentracion de metano en los tltimos dos siglos.

Una de las marcas geoldgicas del Antropoceno que quedara para
siempre en la historia planetaria es la extincion masiva de especies, de tal
magnitud y en tan poco tiempo como jamds ha conocido el globo (Kol-
bert, 2014). Esta “sexta extincién” es expresion maxima del impacto
humano sobre su entorno y genera consecuencias impredecibles para la
estabilidad de los ecosistemas. A su vez, es importante reconocer que el
cambio climatico es un desafio ante todo hacia la sociedad humana, ya
que el planeta y la vida como tal seguiran adaptandose, aunque nos diri-
jamos a nuestra propia extincion.

Homo sapiens, como especie, ha sido particularmente agresiva hacia
otras formas de vida y la biosfera en si (Kolbert, 2014). Pero es importan-
te reconocer que no todos los sectores de la sociedad humana comparten
la misma responsabilidad en crear esta crisis socioecologica (Boonstra,
2016; Haraway, 2015). El concepto del Antropoceno ha recibido criticas
contundentes por poner a toda la especie humana “en el mismo costal”,
justo cuando las desigualdades dentro de la sociedad son cada vez mas
evidentes (Picketty, 2014). Si la produccion de riqueza material ha sido
un proceso desigual, la devastacion ecologica también se ha basado en
papeles diferentes dentro de la sociedad (Baskin, 2015). Moore critica
el concepto del Antropoceno por simplificar, “ya que no cuestiona las
desigualdades naturalizadas, la alienacion y la violencia inscrita en las re-
laciones estratégicas de poder y producciéon de la modernidad” (Moore,
2016: 7; traduccion propia). Frente a un cuello de botella en las negocia-
ciones internacionales sobre cambio climatico, esta responsabilidad dife-
renciada ha sido reconocida en documentos legales internacionales como
una “responsabilidad comun, pero diferenciada” (CMNUCC, 1992). Sin
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embargo, considero que esta responsabilidad comun pero diferenciada
va mas alld de la escala del Estado-nacion para abordar los diferentes
sectores de la sociedad. El concepto del Antropoceno no se puede separar
de las relaciones de poder (Boonstra, 2016).

En el marco de los cambios drasticos pronosticados, una vision de las
relaciones de poder es de particular interés para el analisis del cambio
climatico. ¢Quién define la agenda de accion ante el cambio climatico?,
¢quién debe adaptarse, quién puede hacerlo, y como?, ¢qué prioridades
se establecen, y qué elementos de nuestra sociedad actual de produccion,
consumo y desecho —generador de la crisis ambiental misma— debe ser
modificado? Con base en la tradicion de la ecologia politica, esta inves-
tigacion explora las condicionantes sobre las estrategias promovidas por
Estados y think-tanks del Norte global, y el grado al que estas soluciones
refuerzan —mas que cuestionar— el régimen que produjo la crisis clima-
tologica (Robbins, 2012: 249).

El diéxido de carbono (CO,) ha tomado un papel clave en los debates
internacionales sobre cambio climatico. Es el nuevo tema central (e.g. re-
duccion de emisiones, mecanismos de desarrollo limpio, desarrollo bajo
en emisiones), indicador de evaluacion (toneladas de CO,, lineas base y
huellas de carbono) y moneda de cambio (mercados de bonos de carbo-
no, contribuciones previstas y determinadas a nivel nacional). Algo que
se conocia poco, actualmente se reconoce en la atmosfera, en los automo-
viles, en los bosques y en el papel (Hulme, 2016); aparece un nuevo obje-
to privilegiado de intervencion, y tanto empresas como partidos politicos
asumen el color verde para aumentar su clientela. Como actor no-huma-
no (Mitchell, 2002), el carbono esta determinando los pasos futuros de la
humanidad mas de lo pensado (Cloatre y Wright, 2012).

Parte de esta novedad genera que se preste mas atencion a los bosques
como sumideros de carbono que a la quema de combustibles, si bien esta
ultima es la fuente mas importante de emisiones de gases de efecto inver-
nadero (GEI). Ante el auge en discusiones sobre CO,, Klein (2014) nos re-
cuerda que “El cambio climatico tiene menos que ver con el carbono
que con el capitalismo”. No es conveniente dejarse llevar por las modas:
la concentracién de CO, en la atmoésfera es s6lo una de las expresiones del
cambio climatico. Ante todo, es uno de los muchos GEI (otros son el meta-
no y el 6xido de nitrogeno, por ejemplo), pero también es s6lo una parte
del cambio ambiental global que vive el planeta actualmente. En 2009, un
grupo de 29 cientificos presentaron la hipdtesis de las “fronteras planeta-
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rias”: nueve tendencias de cambio global que, si rebasan un nivel dado en
el sistema planetario, podrian llevar a consecuencias desconocidas e im-
previsibles (Rockstrom et al., 2009; Steffen et al., 2011). Para 2015, cuatro
de esas fronteras planetarias medibles ya habian sido rebasadas: cambio
climatico, integridad biosférica (biodiversidad), cambio del sistema terres-
tre y flujos bioquimicos (Steffen ef al., 2015). Los cambios que ha genera-
do la sociedad humana ponen en riesgo la manutencion de las condiciones
climaticas necesarias para sostener la vida humana misma (Folke, 2016).

Si bien no existe un consenso sobre la contribucién de la deforesta-
cion y degradacion de los bosques al total de emisiones de GEI, en afios
recientes las estimaciones de esta proporciéon han ido disminuyendo,
particularmente en el contexto del aumento de emisiones provenien-
tes de la quema de combustibles fésiles en China y Estados Unidos
(Federici et al., 2015). Aunque por cualquier estimacion el cambio de
uso de suelo forestal juega un papel indudable, es interesante cuestio-
nar por qué los debates internacionales sobre cambio climatico se han
enfocado tanto en el proyecto de reduccion de emisiones por defores-
tacion y degradacion de los bosques, ademads de su gestion sostenible y
de la conservacion y mejora de las reservas de carbono (conocido como
REDD+). Adicionalmente, aunque la Organizacion de las Naciones Uni-
das (ONU) reconozca explicitamente el concepto de responsabilidades
comunes, pero a la vez diferenciadas (en aras de la contribucion his-
torica de los paises desarrollados en generar el actual calentamiento
global), la iniciativa REDD+ pone una gran responsabilidad en los habi-
tantes y duefios de bosques tropicales, y los gobiernos de los paises en
vias de desarrollo.

Con el Acuerdo de Paris (2015) aprobado por la Convencién Marco
de las Naciones Unidas sobre Cambio Climatico (CMNUCC), la reduc-
cion de emisiones por deforestacion y degradacion forestal en el neotro-
pico se ha consolidado como estrategia de atencion al cambio climatico.
A pesar de las incertidumbres que ain rodean esta propuesta (Brockhaus
y Angelsen, 2012). Como nuevo mecanismo internacional de financia-
miento de la biodiversidad y la conservacion (Ituarte-Lima et al., 2014),
REDD+ ha servido para remodelar politicas gubernamentales y priorida-
des de desarrollo en algunos paises que se preparan a toda marcha para
poder entrar en este hipotético mecanismo financiero, como México.
Para septiembre de 2016, la base de datos internacional sobre proyectos
REDD+ (Simonet et al., 2016) documentd 454 proyectos (de los cuales
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344 se identifican como activos, 67 completados antes de 2016 y 43 por
implementar o han sido descontinuados), ubicados en 56 paises.

REDD+ es inherentemente un proceso politico multinivel: implica de-
cisiones y la implementacion a través de varios niveles y sectores de go-
bierno, desde lo internacional a lo nacional, lo subnacional y lo local
para llegar a la toma de decisiones sobre uso del suelo (Myers et al.,
2018; Libert y Trench, 2016). Mientras REDD+ es considerado un meca-
nismo prometedor para reducir emisiones de manera efectiva, eficiente y
equitativa (Ravikumar et al., 2015; Dunlop y Corbera, 2016), algunos
estudios argumentan que los resultados han sido escasos en alterar la tra-
yectoria global de cambio de uso del suelo (Sunderlin et al., 20135; Sills et
al., 2014). El aumento en inversiones para la conservacion no deriva en
la disminucion del cambio de uso de suelo ya que las iniciativas no ne-
cesariamente atienden los determinantes de deforestacion (Ravikumar et
al., 2017; Trench, Larson y Libert, 2017).

Para vislumbrar estos debates se analiza el caso de las acciones tem-
pranas REDD+ impulsadas por la Comision Nacional Forestal (Conafor)
y otros actores en Chiapas. Foco prioritario de atencion de proyectos de
desarrollo y conservacion —particularmente tras el levantamiento arma-
do zapatista de 1994— el estado de Chiapas sigue padeciendo condicio-
nes de desigualdad y marginacion (Aguilar Ortega, 2016).

El cambio climatico: un desafio apremiante

Si el clima es producto de la latitud, la altitud, la orientacion de la ladera
y la cercania al mar, la variabilidad del clima se refiere a los cambios en
las condiciones medias que pueden suceder en cualquier momento vy sitio
del planeta (FAO, 1996). Esta variabilidad es por lo mas “natural” y se
ha expresado a través de la historia del planeta en las diversas edades de
hielo, por ejemplo, o en el fenémeno ciclico conocido como la Oscilacion
del Sur-El Nifio.

Mientras la variabilidad es una caracteristica endogena del clima, el
cambio climatico hace referencia a una externalidad antropogénica. La
CMNUCC define el cambio climatico como “cambio de clima atribuido
directa o indirectamente a la actividad humana que altera la composi-
cion de la atmésfera mundial y que se suma a la variabilidad natural del
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clima observada durante periodos de tiempo comparables” (CMNUCC,
1992: 3).

El cambio climatico, entendido como el estrés humano sobre la va-
riabilidad climatica, ilustra las consecuencias de una vision teleologica
de la dominacion de la naturaleza por parte de la sociedad. El escenario
incierto que conlleva el cambio climdtico plantea el desafio de fortalecer
las capacidades de adaptacion para enfrentar la exclusion y construir al-
ternativas de desarrollo.

Los desafios que plantea el cambio climatico

El calentamiento del sistema climatico global es innegable (ipcc, 2013).
Los cambios observados y modelados en el sistema climdtico (desde las
temperaturas regionales al ciclo del agua y el balance de energia global)
muestran un cambio climatico global que resulta primordialmente de au-
mentos antropogénicos en la emision de gases de efecto invernadero. La
naturaleza sigue manifestando cambios ecologicos y fenédmenos ambien-
tales fuera de nuestro control, pero no de nuestra responsabilidad.

Sin embargo, como en tantos casos, las voces de las personas margi-
nalizadas no forman parte de estos debates sobre el cambio climatico.
¢Qué significa el cambio climatico para las personas que dependen direc-
tamente de los ecosistemas locales para su supervivencia?, ;coOmo estan
reaccionando los campesinos y los pueblos indigenas para adaptarse ante
estos desafios?

A partir del reconocimiento del desafio politico que implica limitar
las emisiones de GEI, se ha buscado construir un marco institucional que
provea la intervencion politica tan urgente a nivel mundial (Honty, 2011:
35). Sin embargo, si comprender y explicar los procesos ecologicos com-
plejos asociados al cambio climatico es una tarea dificil, implementar
mecanismos de gobierno y arreglos institucionales que respondan a este
desafio parece serlo atn mas (Ciplet, Roberts y Khan, 2013).

Responder adecuadamente al cambio climatico impone un “doble re-
querimiento” (Munoz Villarreal, 2013: 24). Por una parte, la mitigacion,
que implica reducir las emisiones globales de GEl 'y, por otra, la adaptacion:
“tomar medidas para adaptarse a las alteraciones climaticas ya inevitables,
buscando asi reducir al maximo la vulnerabilidad de los ecosistemas, los
grupos humanos y sus actividades econémicas” (Mufioz Villarreal, 2013:
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24). En la ultima década, la atencion se ha enfocado en estrategias para re-
ducir las emisiones de GEI, incluso, en los primeros afios de debates sobre
cambio climatico (hace décadas) se consideraba casi tabu hablar de adap-
tacion, ya que era interpretado como una rendicion ante la imposibilidad
percibida para frenar el calentamiento global. Sin embargo, conforme se
reconoce que el cambio climatico es inevitable a pesar de las reduccio-
nes en emisiones en el presente,' la necesidad para preparar estrategias de
adaptacion ha tomado mas presencia en los debates internacionales sobre
la gobernanza del cambio climatico (Biesbroek, Swart y Van der Knaap,
2009). A su vez, el fracaso en acordar un régimen adecuado para limitar
los GEI a nivel mundial ha llevado a que se asuma la adaptacion al cambio
climatico en la agenda de la cMNUCC desde 2007 (Khan y Roberts, 2013).

En México, los debates sobre cambio climdtico en las esferas de las
instituciones gubernamentales han limitado sus discursos a esfuerzos
de mitigacion. México ha sido pionero, a nivel mundial, de la adopcion de
una Estrategia nacional en respuesta al cambio climatico, junto con una
Ley general de cambio climatico (Cepal, 2015). En 2010, México presen-
t6 ante la 16* Conferencia de la Partes (COP-16), en Cancun, el posicio-
namiento Vision de México sobre REDD+: hacia una estrategia nacional.
Posteriormente, la administracion federal desarrollo su Estrategia nacio-
nal ante REDD+ (ENAREDD+), documento que tras una larga consulta pu-
blica fue aprobada en 2017 por la Comision Intersecretarial de Cambio
Climatico (CICC).

La relacién entre estrategias de desarrollo y cambio climatico

Las estrategias de desarrollo han pasado por muchas fases, con enfoques
que presentan diferentes diagndsticos sobre la situacion global y los de-
safios del desarrollo (Quijano, 2000). Cada enfoque del desarrollo ha
priorizado diversos actores en sus propuestas para alcanzar su objetivo.
Si para las teorias de la modernizacion el ahorro juega un papel clave en
pasar de una sociedad tradicional a una sociedad de consumo masivo,
los estructuralistas reivindican el papel del Estado en planificar el desa-

1 Aun si se lograra eliminar totalmente las emisiones de GEI, estos gases persisten en
los ecosistemas y la atmosfera por milenios, y seguiran generando cambios en los procesos
biofisicos del planeta (Inman, 2008).
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rrollo, éstos, a su vez, son cuestionados por los neoliberales quienes ala-
ban el libre mercado.

Cada nuevo enfoque de desarrollo se distingue del anterior al plan-
tear instrumentos y mecanismos nuevos, desde la industrializacién (pri-
mero para sustituir importaciones y, posteriormente, para priorizar las
exportaciones), a los ajustes estructurales del Consenso de Washington.
Gudynas argumenta que “el desarrollo es todavia un suefio anhelado
pero también combatido: una idea que se despliega, para enseguida re-
cibir criticas y cuestionamientos, se adapta, y se reconfigura bajo una
nueva version que se presenta como superacion de la anterior, pero que
vuelve a sumirse en la crisis al poco tiempo” (Gudynas, 2012: 39).

El sector del desarrollo ha sido testigo del auge —y del colapso— de
muchos enfoques a través de los afios. Con cada nueva prioridad, apare-
cen nuevos actores y nuevos mecanismos de financiamiento. En la actua-
lidad, el concepto del cambio climatico ha entrado en la primera plana de
los debates sobre desarrollo, al capturar la atencién con sus propuestas
de mecanismos de desarrollo limpio, bonos de carbono, energias “ver-
des”, y conceptos como resiliencia y adaptacion, todo acompaifiado de
financiamiento de instituciones financieras y organismos internacionales.
¢Sera el cambio climatico una ola mas, una nueva fase en los debates del
desarrollo, que redefine prioridades, objetos y actores, sin implicar cam-
bios de fondo a los discursos del desarrollo?

Los riesgos ambientales debido al calentamiento global se han con-
vertido en un tema clave de las instituciones multilaterales de las Nacio-
nes Unidas, las organizaciones no gubernamentales internacionales y los
centros de investigacion en todo el planeta. De la misma forma en que
el concepto de desarrollo sustentable se convirtié en una frase clave en
la década de 1990 (Porto Gongalves, 2001), el concepto de cambio cli-
matico se perfila como el desafio del siglo XX1 (Rayner y Jordan, 2013).
Agentes trasnacionales han adaptado sus discursos con relaciéon a las
discusiones sobre el cambio climatico, este ultimo se ha consolidado en
lo que Foucault denomin6 una “metanarrativa”: un discurso hegemonico
que determina la practica, el poder y el saber (Foucault, 2006). Al con-
solidarse como metanarrativa, cabe preguntarse: ¢hasta qué grado no se
estan reciclando los mecanismos de desarrollo (visto como crecimiento
econémico) bajo nuevos discursos?

Ireland (2012) pregunta si la adaptacion al cambio climatico no es
mas que otra de las modas por las cuales ha pasado el desarrollo en los
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ultimos 60 afios. Para Cannon y Miiller-Mahn (2010), el desarrollo y la
adaptacion son conceptos que no se pueden separar, ya que el cambio
climatico influye en los discursos del desarrollo y los debates sobre los
objetivos y los mecanismos del desarrollo. Segin Ireland (2012), algu-
nas conceptualizaciones de la adaptacion al cambio climatico son usa-
das para facilitar la relegitimizacion y repeticion de viejas practicas del
desarrollo. De la misma manera, al analizar la relacion entre cambio cli-
matico y desarrollo sustentable, Grist (2008) argumenta que la mayoria
de las politicas gubernamentales sobre cambio climatico se ubican en en-
foques menos radicales y reformistas del desarrollo sustentable, a la vez
que estan basadas en el mercado y son utilitarias —ejemplo de ello es la
importancia que se le ha dado a la eficiencia energética y a los acuerdos
politicos internacionales.

El proceso de desarrollo ha marcado histéricamente la relacion entre
sociedad y naturaleza, considerando que la naturaleza esta al servicio del
crecimiento de la sociedad. Esta vision teleoldgica del crecimiento econ6-
mico a expensas de la naturaleza ha generado la actual coyuntura de la
crisis ambiental. Las respuestas al cambio climatico abren la ventana de
oportunidad para redefinir la relacion sociedad-ambiente.

La evidencia cientifica y empirica es innegable; queda claro que el
cambio climatico es antropogénico y que amenaza con profundizar las
desigualdades que marcan la sociedad actual. La vulnerabilidad no es
s6lo ambiental (ante factores climatologicos fuera de la manipulacion
humana), sino social, ya que diferentes grupos sociales tienen capacida-
des diferenciadas de adaptacion y respuesta (Taylor, 2015). El analisis de
las dinamicas de poder en la relacion entre la humanidad y su entorno
vislumbra la produccion por medio de estructuras de poder de los vincu-
los entre prosperidad y marginacion, seguridad y vulnerabilidad, y abun-
dancia y degradacion (Taylor, 2015; Peet, Robbins y Watts, 2011).

La ecologia politica provee herramientas para esta tarea, en su tradi-
cion historica de combinar la ecologia cultural con la economia politica
y el estudio posestructuralista del poder de discursos y saberes para con-
figurar los campos de accion (Peet, Robbins y Watts, 2011). Inspirado
en la ecologia politica, esta investigacion hace énfasis en las condicio-
nantes del disefio de estrategias por parte de Estados y algunos centros
de investigacion del Norte global asi como el grado en el cual estas solu-
ciones fortalecen —en vez de desafiar— el régimen de produccién, con-
sumo y desecho que ha producido la actual crisis ecolégica (Robbins,
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2012: 249). Al considerar que el cambio climatico tiene menos que ver
con el carbono que con el capitalismo (Klein, 2014), esta investigacion
analiza el papel de la nueva economia verde en moldear instituciones y
condicionar las lecturas del cambio climatico, a la vez que discute las re-
acciones desde abajo en construir alternativas a los escenarios del cam-
bio ambiental global que plantea el statu quo (Leach y Scoones, 2015;
Sandbrook et al., 2010).

REDD+, una estrategia de mitigacion desde el ambito internacional

Alguna vez relegado al ambito de la ciencia, actualmente el cambio cli-
matico es un tema central de los debates internacionales entre gobierno y
sociedad en la busqueda por enarbolar estrategias comunes ante desafios
globales. Casos exitosos de gobernanza internacional del cambio clima-
tico auiin son escasos, aunque constituyen avances importantes el recono-
cimiento del cambio climatico como un problema antropogénico y los
aprendizajes acumulados sobre este complejo proceso y sus impactos.

El Protocolo de Kioto en 1997 marcé un momento historico para los
esfuerzos de reduccion de las emisiones, particularmente desde los paises
mas industrializados del mundo al establecer un porcentaje comin de re-
duccion para todas las partes del Protocolo. Desgraciadamente, no se ha
logrado un acuerdo sobre la segunda fase de compromisos del Protocolo,
que deberia haber iniciado en 2012. Este fracaso en construir acuerdos
de gobernanza internacional ha contribuido a la deslegitimizacion de los
foros internacionales como fuente de respuestas a la actual crisis, a pesar
de los multiples esfuerzos de la CMNUCC vy las reuniones anuales de su
Conferencia de las Partes (COP).

En los hechos, el Protocolo de Kioto ha sido reemplazado por el
Acuerdo de Paris (CMNUCC, 2015), que favorece el esquema de contribu-
ciones previstas y determinadas a nivel nacional (NDC, por sus siglas en
inglés). En este esquema, cada pais determina y reporta sobre su propia
contribucion a la mitigacion del cambio climatico, sin que existan me-
canismos de presion ni sanciones por no cumplimiento, con el objetivo
general para 2100 de mantener el aumento en la temperatura por debajo
de 2°C con relacion a niveles preindustriales (CMNUCC, 2015). Para mu-
chos, Paris represent6 un paso atras en comparacion con Kioto (Santos,
2017; Rogelj et al., 2016), poniendo en duda la capacidad de la gober-
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nanza internacional para responder al desafio de la mitigacion del cam-
bio climatico (Michaelowa y Michaelowa, 2017).

El Protocolo de Kioto dejé fuera la deforestacion tropical de sus acti-
vidades, en gran parte debido a reclamos internacionales sobre la respon-
sabilidad de los paises industrializados en generar el cambio climatico v,
consecuentemente, en su mitigacion (principio de responsabilidades com-
partidas, pero diferenciadas). Sin embargo, el aumento en la deforestacion
del Amazonas en Brasil tras la firma del acuerdo de Kioto creé el escena-
rio para la presentacion en 2005 de una propuesta para “reducir emisio-
nes por deforestacion en paises en desarrollo” por parte de la Coalition
for Rainforest Nations (con el liderazgo de Costa Rica y Papia Nueva
Guinea) ante la COP-11 en Montreal, Canada. En 2007, en la cor-13 de
la CMNUCC en Bali, se logré un acuerdo sobre “la necesidad urgente de to-
mar medidas consecuentes para reducir las emisiones por deforestacion y
degradacion de bosques™ y se lanz6 el mecanismo REDD+ (Mbatu, 2016).

En la cOP-21 de Paris, los resultados en la gobernanza internacional
del cambio climatico fueron limitados, al favorecer contribuciones vo-
luntarias de reduccion de emisiones por encima de mecanismos vinculan-
tes internacionales (Hohne et al., 2017; Rajamani, 2016). Sin embargo,
la COP-21 marca un paso importante con relacion a la lucha contra la
deforestacion, ya que el articulo 5 del Acuerdo de Paris estipula: “Las
Partes deberian adoptar medidas para conservar y aumentar, segin co-
rresponda, los sumideros y depositos de gases de efecto invernadero [...],
incluidos los bosques” (CMNUCC, 2015). REDD+ es apenas una propuesta
hipotética, sobre la cual atin no se ha logrado un acuerdo que permita su
implementacion. Por ello, los proyectos REDD+ que existen actualmente
en el mundo, incluido México, se limitan a “acciones tempranas” pre-
parativas e iniciativas privadas; aun no se puede hablar de REDD+ como
una politica consolidada.

La conservacion de los bosques y sus acervos de carbono

El Plan de Accion de Bali (2007) marcé el inicio de REDD, mientras que
en la COP-16 de Cancun (2010) se le afiadi6 el “+” como referencia a los
componentes complementarios de la conservacion, el manejo sostenible
y el mejoramiento de los acervos de carbono de los bosques en los paises
en desarrollo. Aunque REDD+ ha tomado la primera plana de los debates
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sobre mitigacion de las emisiones de GEI, atin no existe un consenso sobre
el qué y el como de esta propuesta de mercado de carbono. Aparte de al-
gunas iniciativas privadas de venta de servicios ecosistémicos por captu-
ra de carbono, como el programa Scolel’te en Chiapas (AMBIO, 2011), a
la fecha no son implementadas transacciones financieras del mecanismo
REDD+ como tal, sino proyectos piloto, estrategias de preparacion y estu-
dios de la linea base de las emisiones de GEI, mientras los debates sobre
el tema prosiguen (Seymour et al., 2018).

Las instituciones financieras internacionales y los 6rganos globales
encargados de la gobernanza del cambio climatico han hecho énfasis en
la deforestacion por encima de la quema de combustibles fésiles. Segin
algunos autores, esto se debe a una serie de factores, desde la aparente
facilidad de una solucion técnica costo-eficiente como REDD+, hasta las
dificultades para cambiar los motores principales de la economia y los
intereses particulares de las empresas y los gobiernos que son los finan-
ciadores principales de la ONU y las instituciones financieras internacio-
nales (Barkin, 2013). El Informe Stern —una evaluacion de los impactos
econémicos del cambio climdtico encargado por el gobierno de Gran
Bretafia en 2006— argumenta que “acciones para prevenir mas defores-
tacion serian relativamente baratas en comparacion con otros tipos de
mitigacion, si se implementan las politicas y estructuras institucionales
correctas” (Stern, 2006: xiii).

Los datos sobre bosques, pérdida de cobertura forestal (por defores-
tacion o degradacion forestal) y flujos de carbono en esos ecosistemas
son aun estimaciones con base en la mejor ciencia disponible, provenien-
tes de distintas fuentes con diferentes metodologias, lo que complica su
comparacion y analisis (Holmgren, 2017). La Evaluacion de los recursos
forestales mundiales es una publicacion constante de la Organizacion de
las Naciones Unidas para la Alimentacion y la Agricultura (FAO) desde
1946 y se ha consolidado como una referencia importante de datos esta-
disticos sobre bosques. De hecho, la FAO fue un actor clave en construir
el bosque como un objeto privilegiado de intervencion ante los desafios
del cambio climatico.

Al anunciar que “los bosques podrian ser mejor usados en el com-
bate contra el cambio climatico” (FAO, 20035; traduccion propia), la FAO
reportd en su Evaluacion de 2005 que la deforestacion representa 25%
de todas las emisiones humanas de di6xido de carbono. Un afio des-
pués, aumentd esa cifra inicial en una declaracion de prensa titulada “La
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deforestacion causa el calentamiento global”: “La mayoria de la gente
asume que el calentamiento global es causado por la quema de petroé-
leo y gas. Pero, de hecho, entre 25 y 30 por ciento de los gases de efec-
to invernadero emitidos en la atmésfera anualmente —1.6 mil millones
de toneladas— provienen de la deforestacion” (FAO, 2006; traduccion
propia). Este pronunciamiento por parte de la maxima autoridad sobre
bosques puso el escenario para las intervenciones internacionales con-
tra la deforestacion y degradacion forestal que se anuncian en el Plan de
Bali (2007). En un momento en el que apenas se reconocia la amplitud
del desafio del cambio climatico, esta autoridad tecnocientifica marcé la
agenda para los proximos anos, al poner la deforestacion en el centro del
escenario y pasar la quema de combustibles a un plano secundario (REDD
Monitor, 2014; Mitchell, 2011).

En su célculo de emisiones totales de GEI por sector en 2004, el Cuar-
to informe sobre el clima (IPCC, 2007) estima que 17.4% de las emisio-
nes son atribuibles al sector forestal. Aunque representaba dos tercios de
las cifras iniciales de la FAO, este porcentaje seria retomado por algunos
promotores de REDD+. Si bien reconoce la limitada certeza cientifica de
estos datos iniciales, el reporte dedica varias paginas al calculo del costo
de oportunidad (cuanto dinero se requiere para asegurar que el financia-
miento otorgado por conservar un bosque sea superior al potencial be-
neficio de su deforestacion), un concepto clave de los debates en torno al
pago por servicios ambientales.

No existe un consenso en la comunidad cientifica sobre exactamen-
te cuantas emisiones de GEI provienen actualmente de la deforestacion y
degradacion forestal. Esto debido a la falta de datos confiables y compa-
rables, las diversas metodologias y la complicacion de estimar las pérdi-
das de carbono por concepto de degradacion (Mbatu, 2016; Holmgren,
2017). Estudios mas recientes vislumbran una tendencia que se ha con-
firmado con los anos: la disminucion de la deforestacion a nivel global y
el aumento en emisiones por la quema de combustibles fosiles genera una
caida en el porcentaje que representa la deforestacion con relacion a las
emisiones totales (IPCC, 2014).

A pesar de esos estudios, el dato que mas reproducen los promotores
de REDD+ es que la deforestacion y la degradacion forestal en el tropico
es la segunda fuente antropogénica de emisiones de dioxido de carbono.
Por ejemplo, el sitio web “Acerca de REDD+” del Programa de las Na-
ciones Unidas (UNREDD, 2017) afirma que: “La deforestacion y la de-
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gradacion de los bosques representan aproximadamente el 17% de las
emisiones de carbono, mas que todo el sector de transporte global y en
segundo lugar solamente al sector energético”. Estas afirmaciones, al pa-
recer, se basan en el dato proporcionado por el Grupo Intergubernamen-
tal de Expertos sobre el Cambio Climatico (IPCC, por sus siglas en inglés)
que muestra emisiones totales por sector (incluyendo el sector AFOLU:
agricultura, bosques y otros usos de suelo).

Sin embargo, la mayoria de las emisiones del sector AFOLU proviene
del sector agropecuario: metano y 6xido nitroso emitidos particularmen-
te por insumos quimicos como los fertilizantes nitrogenados y por fer-
mentacion entérica del ganado. De esta manera, una lectura atenta del
Quinto informe resalta que el sector FOLU (foresteria y otros usos de sue-
lo) pasé de emitir 17% del total de emisiones en 1970, a 11% en 2010
(IPCC, 2014: 5). Es decir, del total de emisiones de GEI en 2010, 11% pro-
viene del cambio de uso de suelo de bosque a no bosque, mientras que
69% son emisiones por “combustibles fosiles y procesos industriales”
(IPCC, 2014: 5). Al parecer, esta tendencia en la disminucion de la pro-
porcionalidad de las emisiones por cambio de uso del suelo en bosques
sigue en aumento (IPCC, 2014). Federici et al. (2015) y Pearson et al.
(2017) reportan una disminucion en la contribucion de los bosques a las
emisiones globales en afios recientes, con una reduccion en la deforesta-
cion y un aumento en la degradacion forestal.

En su reciente estudio, El estado de los bosques del mundo 2018, la
FAO repite erroneamente que la deforestacion “representa cerca del 20
por ciento de todas las emisiones de gases a efecto invernadero; mas que
todo el sector del transporte a nivel mundial” (FAO, 2018: xiii). Sin em-
bargo, como hemos demostrado, la afirmacion de que la deforestacion y
degradacion forestal representa la segunda fuente antropogénica de emi-
siones parece un engafo, por decir lo menos, ya que carece de base cien-
tifica. Los datos proporcionados sobre el papel de la deforestacion en las
emisiones globales contrastan con estudios recientes. Por su parte, un es-
tudio publicado a mediados de 2017 determiné que s6lo 100 empresas
(la mayoria empresas petroleras) son responsables de 71% de las emisio-
nes globales (Griffin, 2017). Adicionalmente, las amplias areas boscosas
de ciertos paises los convierten en sumideros que retienen mas diéxido de
carbono que el que emiten por deforestacion, como es el caso de México
(Skutsch et al., 2017). Lo anterior llama a la adaptacion de politicas inter-
nacionales a realidades subnacionales y locales (Bastos Lima et al., 2017).
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Gobernanza multinivel en el marco de REDD+

La gobernanza multinivel —entendida como mirada analitica para vis-
lumbrar quiénes participan (y quiénes no) en la toma de decisiones y
la distribucién de beneficios— permite elucidar una cantidad de in-
novaciones en México, en el marco de las acciones tempranas REDD+
(Trench et al., 2018). México fue veloz en responder a una convocato-
ria de la comunidad internacional en contra de la deforestacion, facili-
tada por su considerable superficie forestal y la premura por mantener
una imagen idénea en el ambito internacional. El pais fue entre los pri-
meros en reformar su marco legal para adaptarse a los requerimientos
internacionales, con la promulgacion de la Ley general de cambio cli-
matico y la reforma de la Ley general de desarrollo forestal sustentable.
Aunque no ha sido puesta en prictica, esta ultima ley se presenta como
una reforma innovadora a nivel internacional, y transformadora en el
contexto nacional, al establecer en su articulo 134 bis: “Los propieta-
rios y legitimos poseedores de terrenos forestales que, como resultado
de un manejo forestal sustentable, conserven y/o mejoren los servicios
ambientales, recibiran los beneficios econdmicos derivados de éstos”
(McDermott e Ituarte-Lima, 2016). En términos de distribucion de be-
neficios, el articulo 134 bis establece que los poseedores de bosques
—en su mayoria de ejidos y comunidades agrarias del sector social—
deben recibir cualquier pago por resultados de reduccion de emisiones.
Esto cuestiona el reclamo de otros actores que se visionan recibiendo
pagos internacionales via el mecanismo REDD+, como Conafor o los go-
biernos subnacionales.

En contraste con el espiritu del nuevo marco legal, los actores insti-
tucionales son los que mas se han fortalecido por el proceso de acciones
tempranas REDD+ en México. Los preparativos para este hipotético me-
canismo financiero incluyeron la creacién de nuevos 6rganos de coordi-
nacion intersecretarial y multinivel. Desde la Comision Intersecretarial
de Cambio Climdtico (CICC) hasta las Mesas Interinstitucionales crea-
das en el territorio de intervencion (como la Mesa Interinstitucional
por la Selva Lacandona), el surgimiento de nuevos espacios de colabo-
racion institucional, en el marco de los Programas Especiales de Accion
Temprana REDD+ de Conafor, ha sido un factor innovador que contras-
ta con las tendencias centralizadoras en el pais (Libert y Trench, 2016).
Sin embargo, estos espacios son mas protocolarios que transformati-



La preparacion ante un futuro incierto === 57

vos: luchan por mantener su independencia, transparencia y efectivi-
dad, al tiempo que se limitan mayormente a los niveles institucionales,
con una participaciéon nula o limitada de representantes de la sociedad
mas alla de algunos miembros de asociaciones civiles (Trench, Larson
y Libert, 2017).

Si bien los documentos de la vision de REDD+ en México hacen én-
fasis en un enfoque de manejo integral, las intervenciones de los Pro-
gramas Especiales de Accion Temprana expresan una vision sectorial de
conservacion (Libert et al., en prensa). De los 856.3 millones de pesos
invertidos en los programas especiales entre 2010 y 2014, 68% de esos
recursos se dedic6 a un esquema particular de Pago por Servicios Am-
bientales (PSA) que duplicaba el monto pagado por el programa exis-
tente de Conafor (Deschamps, Zavaris y Zuniga, 2015). El PSA implica
una transferencia de fondos (aproximadamente 1000 pesos por hecta-
rea por afo en los programas especiales) por un periodo de cinco afios a
los duenos legales de los terrenos forestales para la conservacion, lo que
Merino y Ortiz (2013) denominan un “esquema de segregacion de po-
ligonos a las actividades productivas” (Corbera, 2012). Con limitadas
excepciones, inversiones en actividades de aprovechamiento forestal y
agropecuaria quedaron fuera del espacio de intervencion priorizado por
las instituciones. La vision de la gestion ambiental promovida por las ini-
ciativas REDD+ fue de esta manera sesgada, al fortalecer en la practica la
vision ambiental de conservacion sin actividad humana (“no tocar”) por
encima del manejo de los recursos naturales.

El proyecto REDD+ ha generado muchos debates en México. Actual-
mente, un actor no humano ocupa un papel central en el escenario de
las discusiones sobre cambio climatico en el pais: el dioxido de carbono
(Mitchell, 2011). La limitada participacion comunitaria de grupos cam-
pesinos e indigenas y del sector social en general cuestiona radicalmente
las posibilidades de que estos proyectos puedan marcar un cambio hacia
el futuro. La discusion internacional del mecanismo REDD+ parece haber
sido adaptado al modus operandi de las instituciones publicas mexicanas
para expresarse en la priorizacion de subsidios por encima de inversio-
nes como parte de un sistema institucional clientelar (Trench y Libert, en
prensa).
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REDD+ en México: ¢transformacion
desde quién, para qué y hacia dénde?

La cantidad de fondos dedicados a estudios de factibilidad, planes de
gestion ambiental, estudios legales y consultorias de disefio de mecanis-
mos financieros es de resaltar como un potencial aporte clave a la gober-
nanza ambiental en el pais. La condicionalidad de los fondos y la presion
por parte de instituciones internacionales obligaron a que se plantearan
discusiones previamente ausentes en las instituciones mexicanas, como
la consulta previa, libre e informada, las salvaguardas ambientales y so-
ciales, la distribucion de beneficios y la perspectiva de género. Como
siempre, en el ambito de los estudios, queda pendiente ver si los fondos
invertidos en investigacion logran plasmarse en cambios concretos de
la realidad. Muchos estudios, realizados con plazos limitados y equipos
técnicos presionados por llenar un vacio administrativo mas que incidir
en la realidad, tendrdn aportaciones limitadas a las practicas. Sin embar-
go, no cabe duda de que se pusieron sobre la mesa de los debates del de-
sarrollo temas que no habian figurado antes.

Algunos investigadores resaltan las aportaciones concretas de las dis-
cusiones sobre REDD+ hasta el punto de haber creado una nueva “comu-
nidad epistémica” (Trench y Libert, en prensa). En espacios de discusion
y “comunidades de aprendizaje”, consultores, organizaciones de la so-
ciedad civil (0SC) y algunos representantes de gobierno fomentaron la
formacion en conceptos de conservacion de bosques, emisiones evita-
das, salvaguardas y los desafios del monitoreo de la deforestacién, en-
tre otros. Estos espacios y sus actores generaron aportes concretos al
proceso de construccion de REDD+ en México, lo cual contribuy6 con
conocimientos técnicos y practicos al cumplimiento de los requisitos in-
ternacionales para que el pais pueda recibir financiamientos para activi-
dades preparatorias hacia REDD+.

Si bien surgi6é una nueva comunidad epistémica alrededor de REDD+,
es importante sefialar que el alcance de dicha comunidad es aun limita-
do: de 150 entrevistas que se realizaron como parte del proyecto de in-
vestigacion del Centro de Investigacion Forestal Internacional (CIFOR) en
Meéxico entre 2014 y 2016, la mayoria de las personas encuestadas fuera
del sector ambiental y de la academia nunca habia escuchado de REDD+.
Por otra parte, las personas que si habian oido del proyecto tenian limi-
tada claridad sobre su significado. Mas alla del contenido de esta pro-
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puesta técnica, REDD+ tiene un considerable poder simbélico que genera
un nuevo discurso hegemonico, el cual determina la practica, el poder y
el saber (Foucault, 2006). De esta manera, REDD+ surge como una nueva
idea prometedora e inspiradora del desarrollo (Mosse, 2005), que genera
“aires de cambio”, si bien no queda claro en qué se distingue de las de-
mas ideas de desarrollo que ya mostraron sus pobres alcances.

Ante el panorama de logros limitados en el terreno por parte de
REDD+ a nivel global, algunos analistas (Fletcher et al., 2016; Redford,
Padoch y Sunderland, 2013) postulan que REDD+ “ha muerto”. Los com-
promisos financieros de REDD+ a nivel global, entre 2009 y 2016, suman
un total de $6 000000000 de dblares estadounidenses en paises a través
de Asia, Africa y Latinoamérica, la mayoria por parte de los gobiernos
de Noruega, Alemania, Gran Bretana y Estados Unidos (Wolosin, Breit-
feller y Schaap, 2016). Esta suma representa una inversion considerable
de fondos de la comunidad internacional ante el amplio desafio del cam-
bio climatico, mientras que sus resultados limitados llaman a cuestionar
la estrategia enarbolada. Seguin estudios recientes, la mayoria de los pro-
yectos REDD+ no atienden los principales determinantes de deforestacion
y degradacion forestal (Ravikumar et al., 2017; Myers et al., 2018). Por
otra parte, proyectos innovadores de lucha contra la deforestacion cesa-
ron completamente al terminar el financiamiento internacional (Kijazi et
al., 2017). Segun Wolosin, Breitfeller y Schaap,“se requiere mas finan-
ciamiento para contrastar la distribucion desigual a nivel subnacional”
(2016: 4; traduccion propia), mientras que “las finanzas REDD+ solas se-
ran insuficientes para sobrepasar las fuerzas econémicas y politicas que
determinan la deforestacion; también se requieren cambios amplios, in-
cluyendo incentivos y reformas politicas nacionales, y mds participacion
e inversiones por parte de actores del sector privado para impulsar la
produccion sustentable de bienes agricolas” (2016: 4; traduccion pro-
pia). Sin embargo, las cantidades significativas de fondos invertidos en
REDD+ hasta la fecha hacen dudar de que la falta de fondos sea la causa
de los limitados resultados.

Con relacion a la gobernanza de REDD+ en México, resalta un gobierno
federal que mantiene el control sobre las decisiones de cambio de uso de
suelo y el manejo de los fondos (Trench et al., 2018). A pesar de amplios
discursos a favor de la descentralizacion, el regreso del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRI) entre 2012 y 2018 implicé una reconcentracion
de funciones. En el caso de REDD+, las funciones y los fondos se concen-
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tran en la figura de Conafor, una institucion federal conocida por su vision
sectorial de la productividad forestal mas que por el manejo integral del
territorio y la coordinacién interdisciplinaria. Esta institucion tiene carac-
ter de organismo publico descentralizado de la Secretaria de Medio Am-
biente y Recursos Naturales (Semarnat), lo que limita su capacidad para
entablar didlogos intersectoriales al no tener el mismo rango que una de-
pendencia federal. Por ejemplo, la Secretaria de Agricultura, Ganaderia,
Desarrollo Rural y Pesca (Sagarpa) —un actor central en la deforestacion
y degradacion forestal por sus programas agropecuarios— es una depen-
dencia clave que ha estado ausente de las discusiones sobre la reduccion de
emisiones hasta la fecha (Bastos Lima et al., 2017).

En el otro extremo, esta investigacion reporta una limitada o nula
participacion comunitaria en el proceso REDD+ en México. Los 6rganos
de la sociedad civil que participan en debates REDD+ son en su mayoria
0SC, consultores y alguna asociacion regional de silvicultores (ARS) diri-
gida por prestadores de servicios forestales. Mientras que OSC y consul-
tores asumen un nuevo papel para disefiar aspectos claves de la estrategia
REDD+ en México, éstos tienen mecanismos limitados de rendicion de
cuentas y atencion a quejas (Trench et al., 2018): su rendiciéon de cuen-
tas es hacia donantes, quienes establecen tiempos reducidos para generar
productos mas que procesos (Bendell, 2006).

De esta manera, persiste un sistema clientelar marcado por nepotis-
mo vy, en ciertos casos, corrupcion en las relaciones entre actores. Nue-
vos actores innovadores que surgen tienen poca representatividad y
limitada capacidad de incidencia (Libert y Trench, 2016). El modelo de
business-as-usual no so6lo persiste en los privilegios que obtienen las em-
presas, también en las formas clientelares con las cuales los partidos po-
liticos operan el dinero de la sociedad mexicana.

Retomando la pregunta: ¢transformacion desde quién? Ante el pro-
yecto REDD+, resalta que la transformacion es desde actores interna-
cionales y nacionales, plasmandose en lo local sin su participacion o
consentimiento previo, libre e informado. Quienes reciben los apoyos
perciben el proyecto con buenos ojos, aunque sea considerado como un
apoyo mas en una sociedad de compra de votos por medio de transfe-
rencias financieras de tinte social. El proyecto REDD+ sigue un modelo
de arriba hacia abajo, aunque la integracion del programa en las prac-
ticas politicas clientelares del Estado mexicano determina una particu-
lar implementacion en México (Trench y Libert, en prensa). Mientras
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la ENAREDD postula una vision integral del desarrollo rural mas alla del
carbonocentrismo, los recursos aplicados destacan una vision de conser-
vacion de “no tocar”. Algunas OSC y consultores asumen un nuevo papel
clave en el disefio de politicas y programas. Persiste la distancia abismal
entre sociedad y gobierno, mientras que los puentes que postulan estos
actores de la sociedad civil son sumamente fragiles y de acceso limitado.
Ante la pregunta ¢transformacion para qué?, la falta de resultados en
el terreno resalta. Hipotéticamente, las contribuciones de REDD+ en tér-
minos de emisiones evitadas son importantes, aunque limitadas en com-
paracion con otras fuentes de emision. Retomando el cuestionamiento al
desarrollo por parte de Gudynas (2012), la transformacion que plantea
REDD+ es un desarrollo alternativo, no una alternativa al desarrollo: cae
dentro de los marcos de la economia verde, de la responsabilidad social
y ambiental de las empresas, y del proceso de hacer mas “amigable con
el ambiente” el sistema capitalista, impulsado por empresas y gobiernos
que financian la investigacion y la producciéon del discurso. Enfocado
en el carbono y su medicion, reporte y verificacion acentua el riesgo de
reproducir una practica ambientalista que deja en un segundo plano las
realidades de las personas. La promocion de la conservacion por enci-
ma de actividades de aprovechamiento y manejo sustentable implica una
oportunidad perdida para fortalecer medios de subsistencia que reducen
la presion sobre la frontera agropecuaria y la base de recursos naturales.
¢Hacia donde lleva la transformacion propuesta por REDD+? El hi-
potético mecanismo REDD+ podria representar un paso importante en
transformar el statu quo, sin lugar a duda. Pero s6lo plantea transformar
algunos componentes de dicho statu quo, sin cuestionar de raiz proble-
mas estructurales. De esta manera, como estrategia ante el cambio cli-
matico, REDD+ se encuentra en un extremo opuesto a los movimientos
sociales ante el cambio climatico que proponen caminos hacia el decreci-
miento. Mientras algunos movimientos sociales ante el cambio climatico
enfatizan que el petréleo remanente de las reservas subterraneas y sub-
marinas del planeta debe quedar ahi (Klein, 2014), el mecanismo REDD+
podria considerarse como una manera de subvencionar los costos am-
bientales de una economia basada en la quema de combustibles fosiles.
La implementacion de REDD+ en Chiapas es un modelo de mitiga-
cién mas que de adaptacion al cambio climatico. Hace énfasis en reducir
emisiones por medio de programas de subsidio mds que inversiones en
procesos de manejo y aprovechamiento sustentable. Ademas, persisten
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cuestionamientos importantes de la permanencia de sus resultados po-
tenciales. La construccion de procesos sociales, redes comunitarias y te-
jidos de participacion ciudadana no estd entre sus prioridades, lo cual
reduce su potencial incidencia en las necesidades de adaptacion al cam-
bio climatico. El disefio del proyecto cuenta con limitada flexibilidad
para aprender de las realidades locales, mientras que actores locales no
tienen capacidad de incidencia en la toma de decisiones (Sanders et al.,
2017). Si bien la experiencia de REDD+ en México ha generado debates
y discusiones, vale la pena preguntar si hay un proceso de sistematizar
dichos aprendizajes. ¢Serda REDD+ simplemente un proyecto mas del de-
sarrollo, que va y viene, sin que se aprenda de sus éxitos y fracasos?

A manera de conclusidon

De los diamantes no nace nada.
Del estiércol nacen las flores.
Fabrizio De André

Mientras que el proyecto REDD+, en su disefio hipotético, proviene en
su inicio de técnicos y cientificos y posteriormente fue retomado por los
organismos de la ONU, las instituciones financieras internacionales y las
0sC del Norte global, la apropiacion de los conceptos de REDD+ por
parte de gobiernos nacionales, OSC y académicos nacionales y, paulati-
namente, gobiernos subnacionales, ha sido un proceso rapido (e incluso
algo apresurado). Sin embargo, este proceso de apropiacion aun no llega
al altimo engrane con el territorio, que serian las familias campesinas e
indigenas, poseedores y usuarios de los bosques, tomadores de decisiones
clave sobre el uso del suelo a pesar de enfrentar condiciones de depen-
dencia y precariedad. De esta manera, REDD+ ejemplifica, con sus mati-
ces, un proyecto de arriba hacia abajo, con los obstaculos y las limitantes
inherentes a un proceso unidireccional y no dialégico.

La pregunta ¢transformacion hacia donde?, por su parte, invita a una
reflexion de los diversos actores del desarrollo rural. ¢Hacia donde de-
dicar sus esfuerzos ante los amplios y complejos desafios del cambio cli-
matico? ¢En vez de invertir millones en fondos internacionales para traer
una solucion desde fuera que permita que el mismo sistema de produc-
cién, consumo y contaminacion persista, ¢no tendria mas sentido apren-
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der de las estrategias campesinas ante coyunturas actuales del cambio
climatico?

Los esfuerzos para enfrentar el cambio climatico seran diferentes en
cada lugar, ya que el cambio climatico se manifiesta de maltiples formas.
Para poder hacer frente a los desafios de forma colectiva, sin profundizar
la existente y agobiante desigualdad social, se necesita enfrentar el cam-
bio climatico respondiendo con la gente a sus impactos directos. Es decir,
sera dificil generar voluntades para la toma de acuerdos si los discursos
sobre el cambio ambiental global siguen plantedandolo como una cues-
tion cientifica que discute escenarios e impactos futuros: ya estd aqui y
esta afectando a toda la humanidad, sobre todo a la gente marginalizada
por el mismo sistema capitalista que agudiza la crisis ambiental.

Esta investigacion demuestra que no sélo urge prepararse ante un
futuro incierto, sino también reaccionar ante un presente siempre cam-
biante. Los ecosistemas de los pequetios productores son los mds impac-
tados por el futuro incierto del cambio climatico, sin embargo, también
son fuentes de propuestas para estrategias alternativas de adaptacion en
un mundo en transformacion. Por ejemplo, en la Sierra Madre de Chia-
pas, familias campesinas demuestran el potencial de los sistemas agro-
forestales (como el café bajo sombra) para construir sinergias entre los
objetivos de la produccion y las necesidades de conservacion, entre la
premura para mitigar el cambio climatico y la urgencia de adaptarse a
él. En las personas mas afectadas por el cambio climatico se encuentran
respuestas potenciales a éste.
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VICTOR HUGO SANCHEZ RESENDIZ*

Introduccion

MORELOS ES EL estado que tiene a nivel nacional —porcentualmente en re-
lacién a su territorio— mas tierras irrigadas. Segun el Inegi en el censo de
2009, éstas representaban 31.5% de la superficie sembrada (41921 ha)
y ocupaban casi 10% del territorio estatal. La importancia productiva es
enorme, ya que en estas tierras se siembra el mejor arroz del mundo y la
cafia de aztucar mas dulce,' asi como jitomate, hortalizas, flores, pasto y
otros productos. Un amplio y complejo sistema de canales de riego ha
sido construido en la tierra caliente; este sistema refresca el ambiente y
permite la filtracion de agua al subsuelo ademas del crecimiento de una
gran diversidad de plantas en las orillas de los canales ruasticos. En épocas
de secas, se distingue el contraste entre las verdes tierras planas irrigadas
y la sequedad de los montes. Si comparamos la extension del territorio
de la zona irrigada con la Zona Sujeta a Conservacion Ecoldgica de la
Sierra de Huautla (ZSCESH), con una superficie de 31314 hectareas, que
se localiza al sur del estado de Morelos y protege uno de los ultimos re-
ductos de la selva baja caducifolia, nos podemos dar cuenta de la impor-
tancia medioambiental de las zonas irrigadas.

El sistema hidroagricola se ha ido construyendo desde hace cientos de
anos. Los pueblos mesoamericanos canalizaron las aguas de las monta-

* Investigador auténomo.
1 Asi se refieren los campesinos a su produccion y sefialan la calidad de la tierra y el
agua, y el valor de sus saberes tradicionales respecto a las formas de producir.
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fas, de los rios y manantiales, con las cuales irrigaban sus milpas. Poste-
riormente, a partir de la conquista espafola, los empresarios del azicar
se fueron apropiando de las tierras, los montes y las aguas de los pueblos
y ampliaron los sistemas de irrigacion. Con el triunfo de la revolucion, se
dio una recuperacion del territorio de los pueblos.

Este ancestral patrimonio —el sistema de canales de riego—, cons-
truido por generaciones, esta siendo destruido por la expansiéon urbana
sin control ni planeacion; se vierten aguas residuales —industriales y do-
mésticas— a los cursos del agua. Se afecta el agua, los cultivos, el medio
ambiente y la salud de todos los pobladores, incluyendo a quienes vierten
sus venenos en las aguas.

Ello ha tenido como resultado la profundizacion de la subordinacion
del mundo comunitario-agrario a las necesidades industriales y de consu-
mo, lo que obliga a una lucha permanente por el agua como un bien co-
mun por parte de los agricultores. A los canales de riego se arroja basura
de los mas diversos origenes: bolsas de plasticos, latas, envases de refres-
co, platos y vasos de unicel. Los canales se taponan con tanta basura por
lo que se deben vigilar constantemente y limpiar por lo menos una vez a
la semana. Anteriormente, esa actividad se realizaba sélo antes y después
de las lluvias, se retiraba cieno, varas y otros productos organicos (que
se arrojaban a las parcelas contiguas). De esa forma, el trabajo para los
agricultores ha ido aumentando.

Los habitantes con practicas culturales urbanas arrojan sus desper-
dicios a los apantles y rios, “el peso del ‘ciudadano’ esta por encima del
campesino, tanto por los efectos en la fuente de abastecimiento como
en la de destino” (Pefa, 2004: 89). Los ayuntamientos siguen sin inver-
tir en obras de infraestructura necesarias para evitar ensuciar el agua y
limpiar la ya contaminada; por su parte, las industrias sélo tratan par-
cialmente sus efluentes. El agua, un bien comunitario y abundante, ha
devenido en un recurso escaso, porque los rios y apantles han sido con-
vertidos en drenajes. Cambios en el concepto de uso del agua a lo largo
del siglo XX han traido como consecuencia una profunda afectacion de
la vida de los pueblos originarios. Jaime Pefia Ramirez y Benjamin Her-
nandez Camacho sefialan que:

en treinta afios las ciudades han caminado aceleradamente sobre la
privilegiada agricultura de otros tiempos. En este caso, clima, suelo,
agua y cercania con la gran urbe, han sido atractivos para impulsar
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primeramente un desarrollo industrial sobre las mejores tierras de la
entidad y en anos recientes, el desarrollo habitacional de descanso
finsemanal en grande, con un mercado de tierras en ascenso y con
un crecimiento anarquico impresionante (Pefia y Hernandez, 2004:
150).

Mientras tanto, los ejidatarios y pequenos propietarios agrupados en
la Unidén de Usuarios de la Cuenca Las Fuentes A.C., y la Asociacion de
Usuarios del Alto Apatlaco A.C. siguen recorriendo los cursos de agua
invadidos ilegalmente gracias a la inaccion de las autoridades federales,
cerrando las descargas domiciliarias para que dias después vuelvan a
funcionar vertiendo sus aguas jabonosas, que limpian el cuerpo y las he-
ces a diario. Los ejidatarios llevan costales, siempre insuficientes, donde
depositan la basura que bloquea las compuertas distribuidoras del agua.
El limpio y consumista usuario urbano del agua que paga, ha converti-
do las aguas primordiales en “un recurso escaso que requiere un manejo
técnico. Es un fluido manipulado que ha perdido la capacidad de reflejar
el agua de los sueios” (Illich, 2008: 419). Estas aguas de los suenos las
menciona Gaston Bachelard: “los arroyos y rios sonorizan con una ex-
trafia fidelidad los paisajes del mundo, que las aguas ruidosas ensefian a
cantar a los pdjaros y a los hombres, a hablar, a repetir y que hay conti-
nuidad entre la palabra del agua y la palabra humana” (2003: 30).

Sin embargo esta comunicacion que habia con el agua ha sido fractu-
rada, como lo canta Alberto Simé6n Jiménez Mendoza de Jiutepec:2

A las orillas de mi cauce vi llegar
pobladores atraidos por mi caudal.
Fui testigo de esta tierra virginal

de los pajaros del viento y su cantar.

Hoy mis aguas de luto se vestiran

sus murmullos en reclamos convertiran.

La corriente con su fuerza sus caminos buscara
reprochando su pureza de cristal.

2 Musico, maestro, promotor cultural, poeta, hijo de ejidatarios de Jiutepec, “Por las
dos ramas”.
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Un poco de la historia de la cultura
del agua y de los conflictos del pasado

Una red de canales de riego atraviesa la tierra caliente. Las aguas de los
diversos afluentes que forman la cuenca del Apatlaco han irrigado vastas
zonas. Ello ha permitido tener, desde antes de la llegada de los espafioles,
una alta productividad agricola que, por lo mismo, ha sido un territo-
rio disputado a los pueblos originarios por los poderes hegemonicos del
momento.

Pedro Armillas sefal6 la importancia de la irrigacion en las laderas
meridionales del Popocatépetl (en lo que ahora son los estados de More-
los y Puebla): “En pocas partes como alli hallamos un nicleo compacto y
numeroso de pueblos que aprovechan por completo los recursos hidrau-
licos de una cuenca, lo cual exigia indudablemente un control comin de
las aguas para su adecuada reparticiéon” (1984: 98).

Por esta presencia del riego en la época prehispanica, actualmente
diversos términos que se utilizan en la region asociados con la irrigacion
son de origen nahuatl: a los canales se les llama “apantles” (de apantlli,
linea de agua) y a las aguas sobrantes, “achololes” (de atl, agua, y cho-
lolli, escapada o escurrida). El sufijo atl (agua), se antepone a milli (he-
redad, parcela), de forma que amilli seria milpa de riego (existen dos
poblados llamados Amilcingo, uno al sur de Cuautla y el otro en las ri-
beras del Amatzinac). La palabra “atocle” se usa para referirse a la tie-
rra lodosa, humeda, proviene de atoca, toca nitla: “sembrar de riego”,
como sefalan diferentes autores y diccionarios nahuatl-espafiol (Rojas,
2009: 21; Thouvenot y Manriquez, 2014).

La region conocida como “Valle de Cuernavaca” o “Canadas de
Cuernavaca” se extiende desde el pie de monte de la sierra del Ajusco
y de la serrania del Tepozteco, a las tierras bajas y calientes por don-
de corren los rios que forman la cuenca del Apatlaco. Alli existian dos
sistemas de riego en el periodo previo al contacto con los espafioles. El
primero, originado en los manantiales de Ixtayuca, en tierras de San-
ta Maria Istayuca (actualmente Santa Maria Ahuacatitlan) se formaba
también con arroyos que bajaban del poniente, de Tetela, e irrigaban
Tlaltenango y Cuauhndhuac. El segundo sistema de irrigacion, el del ma-
nantial Chapultepec, regaba las tierras bajas y planas de Atlacomulco
(de atlacomulli, “en el pozo de agua”), Acatlan (“en donde abundan los
carrizos”), Guimac y Tlahuapan (Tlauit: “ocre”, “rojo”; apan, “rio”)
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(Barret, 1977: 94-95; Rojas, 2009: 85). Para aprovechar este sistema de
irrigacion, se crearon los primeros trapiches azucareros: Axomulco de
Serrano Cardona, en 1528, y poco después en Tlaltenango, propiedad
de Hernan Cortés. Aproximadamente en 1540, el marqués Hernan Cor-
tés empezd las obras para la conduccion de las aguas del manantial de
Chapultepec hacia sus posesiones de Atlacomulco por medio de un acue-
ducto de kilometro y medio. Décadas después, ya en el siglo XVII, los he-
rederos de Cortés instalarian en esas tierras la hacienda de San Antonio
Atlacomulco (Barret, 1977: 64-65, 94-95).

La pérdida de poblacion indigena, causada por las continuas epide-
mias que asolaron la Nueva Espana a lo largo del siglo XVI, ocasion6 que
amplias zonas quedaran sin cultivar y pudieran ser ocupadas por los ca-
naverales de las recién creadas haciendas azucareras. Poco a poco los sis-
temas de irrigacion pasaron a manos de dichas haciendas que, a su vez,
los ampliaron (Suarez, 2009a y 2009b).

Asi como la poblacion se asenté a lo largo de los rios, lo mismo hi-
cieron las haciendas, esto cre6 en la cuenca del Apatlaco dos lineas de
Norte-Sur. Por una parte, en torno al rio Analco y las aguas de los ma-
nantiales Las Fuentes y Huahuchiles se instalaron haciendas como San
Gaspar, Nuestra Sefiora de los Dolores, San Vicente Zacualpan, Chicon-
cuac, Santa Rosa Treinta Pesos; en las canadas de Cuernavaca, en el cur-
so del rio Apatlaco, se fundaron las haciendas de Nuestra Sefiora de la
Concepcion Temisco y San Antonio El Puente.

En el siglo X1x, los desarrollos tecnologicos permitieron ampliar las
tierras irrigadas y aumentar la produccion de azucar y alcohol en las re-
novadas haciendas azucareras. Ello llevé a una presion sobre las tierras y
aguas de los pueblos, lo cual provocé incluso la desaparicion de pueblos
como Amatitlan y Acatlipa (Ruiz de Velasco, 2011; Dubernard, 1975;
Gomez, 2009).

La creciente conflictividad entre pueblos y haciendas por tierras y
agua desembocé en la revolucion zapatista de los pueblos del sur que lu-
chaban por su territorio y autonomia. El zapatismo fue derrotado, pero
a la llegada de la paz, los pueblos lograron un acuerdo con el triunfante
obregonismo, en donde se reconocia una reforma agraria para recuperar
tierras y aguas. A finales de la década de 1920 se crean las Juntas de Agua
que administraran el riego medido, lo que significé un fortalecimiento de
la organizacién de los pueblos (Tortolero, 2008 y Sandré, 2008).
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El riego de los pueblos

Las aguas que han sido canalizadas irrigan tanto la ancestral milpa como
las flores que se exportan y que se integran al mercado mas dinamico e
incierto. El agua en su curso le habla a la gente, es parte del paisaje sa-
grado y del alma de los pueblos. El agua que corre hacia las tierras bajas
y célidas irriga las sementeras de los pueblos y une —no sin conflictos,
pleitos, machetes, asambleas, acuerdos y colaboracion— a la gente de los
diversos poblados. Por algo don Juan Lugo, ejidatario de Atlacomulco,
sefiala que “el agua une, es el gran catalizador”.3

El agua de los pueblos originarios de Morelos era comunitaria, como
lo menciona Vandana Shiva, en Principios de la democracia del agua:
“El agua es un bien comunal. El agua no es un invento de la humani-
dad. No puede limitarse ni tiene limites. Es, por naturaleza, comunal.
No puede ser poseida como propiedad privada ni vendida como mer-
cancia” (2007: 50).

También el agua de los pueblos se considera sagrada. En la cuenca
del Apatlaco se siguen realizando rituales en relacion al agua: en Santa
Maria, el tres de mayo se llevan cruces al manantial El Tepeite; en Aca-
patzingo se realiza una procesion a San Isidro Labrador el 15 de mayo,
dia en que antes iniciaba el temporal, pero que por el cambio climatico
ya no es asi. También en los pueblos de Atlacholoaya, Alpuyeca y Xoxo-
cotla van a la cueva de Coatépetl para ver como vendra el temporal; en
Jiutepec y Zapata sacan, el 23 de junio, la imagen de San Juan a recorrer
las calles, rios y manantiales, para que sigan las lluvias. En todos los pue-
blos, el 28 de septiembre (visperas de San Miguel), se pone una cruz de
pericon en las milpas y en las puertas de las casas para evitar que el dia-
blo haga sus travesuras y que las granizadas afecten a las mazorcas que
les falta amacizarse. En octubre, en Tejalpa, se agradece en el manantial
Ojo de Agua por el buen temporal y es el inicio de los trabajos para lim-
piar los canales de riego.

El aspecto comunitario y sagrado del agua queda de manifiesto en
testimonios, como el de Mario Vidal de Huazulco, que irrigaba sus huer-
tas con aguas del rio Amatzinac: “la comunicacion entre la gente era muy

3 Entrevista realizada a Juan Lugo el 22 de diciembre de 2015. Las entrevistas en las que
s6lo se menciona la fecha de realizacion fueron hechas por al autor, en las otras se sefiala la
fuente de consulta o quién las realiz6.
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grande, la gente se metia a la casa de los vecinos a limpiar los canales. En
el agua era una base de la organizacion, de los acuerdos... todo se hacia
con seriedad y respeto. Se avisaba a los usuarios que tal fecha se harian
los trabajos de limpia con palas, hachas. Se ponian de acuerdo”.* Los en-
cargados de organizar la limpieza de los canales se coordinaban con la
gente que estaba de servicio en la iglesia para llevar a cabo el ceremonial
de recepcion del agua al fundo legal del pueblo de Huazulco.

Para poder realizar los trabajos de limpieza se “tumbaba” el agua, es
decir, el agua de los canales se echaba a la barranca. Al volver a ser re-
montada el agua de los canales, como sefiala Mario Vidal: “muchos iban
a encontrar el agua en la caja, iban los fiscales al frente, venian por toda
la calle acompanandola. Llegando al centro, esa agua era echada en el
terreno donde se apareci6 la Virgen. Alli era donde se echaba primero el
agua...”

Mario Vidal explica que se lanzaban cohetes y “se echaban flores al
agiiita cuando se metia por primera vez, cuando empezaba a regar el nue-
vo ciclo”. Al dia siguiente, el domingo a las seis de la mafnana, empezaba
a repartirse el agua para el riego.

El agua ha unido a los pueblos, por eso don Juan Lugo, de Atlaco-
mulco, sefiala: “hemos tenido problemas, pero volvemos a unirnos, la
union hace la fuerza, no han logrado desunirnos, el agua hace una amal-
gama indestructible, y no han logrado hacer nada, nada”.

El territorio de los pueblos persiste, a pesar de estar fracturado por la
urbanizacion, por el debilitamiento de la asamblea ejidal y por la conta-
minacion del agua. A pesar de ello, los ejidos mantienen un significativo
control sobre las aguas superficiales, como lo sefala Juan Lugo:

Todos esos manantiales los maneja nuestra cuenca [la Asociacion de
Usuarios Cuenca “Las Fuentes™]. Siguiendo la tradicion de la limpia
anual, ellos convocan a todos los comisarios, para que a la vez, cada
comisario mande citatorio a los ejidatarios, y asi es como nos reuni-
mos jy a trabajar! Ya sabemos que lugares nos tocan. ;Y es una fiesta!

4 Entrevista a Mario Vidal realizada el 6 de mayo de 2003. El Amatzinac se encuentra
al oriente del estado de Morelos, no se localiza en la cuenca del Apatlaco. He compartido
este testimonio porque la zona conservé rasgos tradicionales de los pueblos campesinos mas
tiempo que los de la cuenca del Apatlaco, muy cercanos a la capital Cuernavaca y los nuevos
centros industriales y habitacionales surgidos en la década de 1960.
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Esa era la mayor festividad, estarle dando vida al canal, estarle
dando limpieza, acariciando el agua. {Me pongo chinito, cuando uno
llega esta acariciando el canal sabiendo que va a correr el agua muy
bien!

Figura 3.1. El agua sagrada. Un altar a la Santa Cruz colocado
en un ahuehuete junto al canal de riego. Ejido de Emiliano Zapata

Fotografia: Daniel David.

Para analizar un sistema de riego, ademds de reconocer sus compo-
nentes fisicos, como la red de distribucion, los canales y toda la obra
de ingenieria hidraulica, es fundamental comprender los componentes
culturales, “el sistema de riego, mas que una obra de infraestructura hi-
draulica, es una construccion social en la que individuos o comunida-
des definen colectivamente las obligaciones y reglas para tener acceso
al agua” (Sandré, 2008: 28). Imprescindible es la organizacion de los

5 El fotégrafo Daniel David me acompaii6 en los recorridos por la cuenca del Apatlaco.
Asimismo, Radio Chinelo y la Asociacion de Usuarios del Alto Apatlaco realizaron un pro-
grama en el que se impartieron talleres en diversos poblados, para los que realicé un diagnds-
tico en la zona, de alli que Aar6n Flores y otros miembros de Radio Chinelo nos acompafia-
ran en los recorridos y entrevistas, tomando fotos y videos. Finalmente, José Luis Rodriguez
de Gante es un activo promotor de la defensa de los apantles en la nanocuenca El Pantano y
ha tomado fotos de los sistemas hidroagricolas.
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regantes para mantener los sistemas hidroagricolas, como lo sefiala don
Juan Lugo. Esta organizacion es producto de un proceso historico.

Agua de riego e identidad

Tradicionalmente, los pueblos han organizado los sistemas de riego a
partir de las aguas de manantial y de los rios. Por lo anterior, los campe-
sinos regantes de la subcuenca de Las Fuentes se han organizado y com-
partido con quienes riegan con las aguas derivadas hacia el sur del rio
Analco y del manantial Las Fuentes; son los pueblos de Jiutepec, Emilia-
no Zapata, Tezoyuca, Chiconcuac, Tetecalita, Tepetzingo, Atlacholoa-
ya. Los regantes de las aguas del manantial Chapultepec, que han sido
canalizadas al oriente, riegan las tierras de Chapultepec, Acapantzingo,
Atlacomulco, Tejalpa y Jiutepec. Con las aguas de Chapultepec que co-
rren hacia el sur y surponiente —el rio Apatlaco—, asi como las aguas de
la barranca del Chiflon, el rio del Pollo, los campesinos regantes se han
organizado en pueblos como Chipitlan, Alta Palmira, Acatlipa, Real del
Puente, Xochitepec, Alpuyeca. Cada subcuenca constituye una microrre-
gion historica y cultural.

Israel Sandré sefiala que los campesinos regantes tienen una identidad
comun con su territorio, “es necesaria la voluntad colectiva de compartir
el agua de acuerdo con ciertas normas que los propios campesinos regan-
tes estan de acuerdo en seguir, o deleguen dicha funcién en una autoridad
centralizada” (2008: 28-29).

Ademas de esta identidad comitn, trabajo colaborativo y acuerdos,
se necesita calculo, contabilidad y una compleja administracion. El acce-
so al agua de riego no es ilimitado, aunque si hay acceso para todos en
ciertas actividades relacionadas con el agua de los apantles (beber, jugar,
nadar, transitar por los caminos de servicio, tomar pescadillos y recolec-
tar plantas como verdolagas). El agua destinada al riego si se encuentra
restringida: so6lo tienen acceso los regantes registrados y que participan
en el mantenimiento del sistema. El usuario del agua de riego es al mismo
tiempo el usufructuario de una parcela y de una porcion de tierra.
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Figura 3.2. Distribucidn de las aguas de Chapultepec
hacia los diferentes campos de los ejidos

Fotografia: Daniel David.

Figura 3.3. La “primera toma” del Apatlaco, se desvian
las aguas que irrigan los campos de Alta Palmira, Temixco, Acatlipa

Fotografia: Daniel David.



iNuestras aguas! jNuestras tomas! El riego que une === 83
Manejo del agua canalizada

Los pueblos, han creado instituciones para administrar el agua. Al res-
ponsable de la distribucion del agua en algunos lugares se le llama “ca-
nalero” y en otros “juez de agua”. Ellos dan el servicio a cada productor,
segun las tandas establecidas, por las que el canalero va con un cuaderno
supervisando que se cumplan con los tiempos de riego.

En el caso del manantial Chapultepec, existe una organizacion propia
para el manejo del agua, como lo sefiala el ejidatario Juan Lugo:

Eso es cuestion interna, cada ejido tenemos nuestro canalero, asi lo
conocemos, él se encarga de poner, subir la valvula, la baja, la cierra.
Y todos estamos de acuerdo, porque no hemos tenido ningtin males-
tar con nuestro canalero, en ese aspecto estamos muy organizados.

Y estamos hablando de todos los ejidos, que tienen agua de uso
de riego ya de tantos afios de uso, casi no se dan pleitos.

Hubo movimientos fuertes donde algunas personas perdieron la
vida.®

Don Herminio Aguilar, ejidatario de Chiconcuac, explica la organiza-
cion interna, asi como sus responsabilidades como comisario ejidal:

Recursos Hidraulicos nos hizo la medicion del agua que le correspon-
de a cada quien. A todos los ejidos nos dio el agua que nos pertenecia.
Cada quien su ejido. Yo tengo que ver que todos los canales estén
limpios, y asi como yo es en Tetecalita, Tepetzingo y el comisariado
tienen que andar vigilando que los canales estén limpios, para darles
el agua.

Estamos organizados para dar tres limpias por ano. Febrero,
mayo, noviembre o diciembre otra limpia. Ya estamos acostumbra-

6 Esta ultima mencién de don Juan Lugo muestra la memoria histérica colectiva, en la
que lo mismo se puede hacer referencia a la revolucion zapatista, que a la lucha realizada
por la Unién de Ejidos Plan de Ayala y posteriormente el Movimiento Ciudadano en Defensa
del Medio Ambiente (MOCEDMA), que a principios de la década de 1990 realizé diversas
actividades para preservar las aguas limpias: tapar drenajes, marchas, mitines, y el impulso
de proyectos alternativos. El MOCEDMA estuvo integrado por miembros de la Union de Ejidos
Plan de Ayala, intelectuales, miembros de la Comunidades Eclesiales de Base (CEB) y colonos.
Hubo ejidatarios detenidos en el proceso de lucha y soldados en los campos.
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dos, aunque no nos convoquen, segin las tareas que uno tienen son
. . 7
los metros que hay que limpiar.

En 2016, existian tres tipos de “canales”:

e Rausticos, de tierra, excavados, estos son los se canalizan directamente
a las parcelas para regarlas.

e Encasquillados, con concreto en piso y paredes que evitan la filtra-
cion del agua al subsuelo. Son canales distribuidores.

e Entubados, con tubos de alta resistencia, asi se riegan las tierras de
Tejalpa, Chapultepec, Jiutepec. Los canales se entubaron para evitar
que se arrojen a ellos basura y se conecten drenajes, asi como para
maximizar el uso del agua.’

De éstos, los canales de tierra corresponden a 80%, segun lo informé
Juan José Quiroz Cano, cuando fue presidente de la Unién de Usuarios
Cuenca “Las Fuentes”.’

Los apantles daban maltiples servicios a la comunidad, ya que de sus
aguas limpias se bebia y se irrigaban las huertas, como lo senala don Mi-

guel Vazquez de Jiutepec:

Se proveia agua de los apantles que pasaban al fondo de las huertas o
en los laterales. Pasaban apantles con agua limpia y alli uno la usaba
para bafarse y hasta para tomar agua. Normalmente el ama de casa
ponia unas piedras y las ocupaba de lavadero. Y si uno queria regar
su huerta con el agua del apantle, uno los abria y se empapaban las
huertas.

Existian varios apantles grandes por Las Fuentes, por la laguna
de Hueyapan, de este lado. Por el lado de la colonia Parres también
bajaban unos manantiales grandes que de ahi se proveian de agua la
mayor parte de las parcelas jde agua limpia!™

7 Entrevista realizada el 22 de noviembre de 2016.

8 Con base en informacién de don Juan Lugo.

9 Entrevista realizada el 22 de noviembre de 2016.

10 Entrevista realizada en Jiutepec el 19 de febrero de 2007. El caso de don Miguel
Vézquez es ejemplar ya que es ejidatario con derechos. Una parte de las tierras que recibid
en herencia de su madre han sido ocupadas ilegalmente con viviendas, lo que ha provocado
a un largo juicio.
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Figura 3.4. Un “ramal” de tierra que entra a las parcelas.
Véase al fondo casas. La agricultura que se mantiene en la cuenca
del Apatlaco se realiza a pesar de la creciente urbanizacién

Fotografia: Daniel David.

El sostenimiento de la riqueza agricola de esta zona se daba por el ac-
ceso a la tierra y al agua. El riego se realizaba por medio de canales a cielo
abierto, los llamados apantles. Habia dos sistemas de riego, uno que re-
gaba las huertas y otro los campos. Don Alberto G6mez nos comentaba
que en Acapantzingo “el agua corria por apantles por las calles, por cada
casa pasaba un apantle en el cual la gente se podia bafiar y aun beber, ya
que era pura y porque en esa época no habia agua potable entubada”.!!

En el caso de Chapultepec, se tenia mucha agua, como relata Hercu-
lano Montes, y el liquido, “llegaba de El Ttnel, salia de alli, pasaba por
Amatitlan, por las actuales calles de Jacarandas y Potrero Verde. Tenia-
mos el riego medido, a Chapultepec le tocaba su agua rodante”."?

A lo largo de su trayecto, los apantles creaban un microclima que re-
frescaba el ambiente. En sus orillas crecian diversas plantas alimenticias,
de ornato y medicinales, y se podian pescar charales y ranas. Eran aguas
vivas.

11 Entrevista realizada en diciembre de 1991.
12 Entrevista realizada el 15 de marzo de 2005 por Pablo Gleason, Armando Villegas y
el autor del presente texto.
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La contaminacion de las aguas de riego

El sistema de apantles que irrigaban las huertas en los cascos urbanos
de los pueblos han desaparecido; por ejemplo, los canales de Jiutepec y
Zapata fueron de los primeros que sufrieron por la contaminacién, por
lo cual los apantles que atravesaban por casas, huertas y calles, algunos
fueron convertidos en drenajes y otros cegados. Esta desaparicion de los
canales, es expresion del creciente colapso de la vida comunitaria.

La contaminacion producida a partir de la construccion de la Ciudad
Industrial Valle de Cuernavaca (CIVAC) afectara profundamente los siste-
mas hidroagricolas. Al construirse CIVAC, se disenaron tres drenajes prin-
cipales, los cuales descargaban sus aguas en dos rios: Analco (llamado
también Barranca de Tlahuapan) y en la llamada barranca La Gachupi-
na, los dos en la subcuenca de Las Fuentes. El impacto sobre las aguas de
uso comun lo sefalaba Clementina Rita Ramirez, en la década de 1980,
al realizar una investigacion sobre el impacto de la contaminacion de las
aguas en Jiutepec y Zapata:

de esta forma los efectos negativos por la falta de control de las aguas
residuales se esparcian por toda la zona, provocando condiciones in-
salubres para los habitantes, contaminacion del suelo y de los mantos
acuiferos, y afectando en forma particular el uso comun del agua de
los arroyos en las practicas agricolas (Ramirez, 1985: 1).

La contaminacion en las aguas la sefalara una década después Bea-
triz Guajardo Peredo:

Tanto las poblaciones como las industrias lanzan a los rios aguas con
altas concentraciones de materia organica y desechos de productos
quimicos, farmacéuticos y de metales pesados, que son atacados por
bacterias y otros organismos que la estabilizan en un proceso que tie-
ne alta demanda bioquimica de oxigeno (DBO) (Guajardo, 1998: 9).3

13 La alta demanda bioquimica de oxigeno propicia la disminucion del oxigeno disuelto
en el agua, con el consiguiente perjuicio para los peces y la vida acudtica en general. Si la
magnitud de la carga orgdnica es mayor que la capacidad de autodepuracion del cuerpo
receptor, el resultado es la pérdida total del oxigeno disuelto, llegdndose a condiciones
anaerdébicas (Guajardo, 1998: 9).
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El arquitecto, activista medioambientalista y uno de los primeros
consultores en temas ecologicos en Morelos, Manuel Quinto, senal6 du-
rante su participacion en el MOCEDMA:

La CIVAC es producto de una ubicaciéon que no contempl6 suficiente-
mente el impacto que generaria, y no contemplar el impacto ambien-
tal es una forma de desorden, que deriva del hecho de no considerar
los usos, las capacidades del suelo. Si en un tiempo las aguas de la
CIVAC no tuvieron ningun manejo al interior de las fabricas, y se
canalizaron por barranquillas, [fue] porque tampoco existia en un
principio un sistema recolector. Bueno, ahi inici6é la contaminaciéon
ambiental, no solo de la agricultura sino del subsuelo, de las aguas
freaticas."

Otra fuente de contaminacion son las aguas residuales domésticas.
Parte del proceso de urbanizacion transformé la forma de ocupar el es-
pacio para evacuar las aguas residuales, por medio de la instalacion de
drenajes que recolectaban las aguas negras de los nuevos bafos con agua
corriente, drenajes que fueron conectados a los cursos de agua para que
se llevara los desechos, lejos, muy lejos, En el caso de Jiutepec, los dre-
najes descargaron en la barranca de Tlahuapan. Cuando se instalaron
nuevas colonias donde habian tierras de cultivo, los colonos construian
sus bafos a un lado de los canales y tendian sus tubos hacia ellos. En
muy pocos afnos, aumento la poblacién vy, por lo tanto, la concentracion
de residuos organicos, los rios eran incapaces de asimilarlos o destruir-
los. De esta manera, “cuando las aguas residuales de tipo doméstico son
lanzadas a los rios o cuerpos de agua sin ningun tratamiento o desinfec-
cion, suelen contaminarlos con altas concentraciones de bacterias, virus,
parasitos y detergentes, creaindose un grave problema de salud publica”
(Guajardo, 1998: 10).

El resultado de esta manera de descargar las aguas residuales, que
habian sido usadas en procesos industriales y las de uso doméstico, fue
una profunda contaminacion de las aguas de la Unidad de Riego 01 del
Distrito de Riego 016 del estado de Morelos. La zona norte de la Unidad,
regada por el manantial Las Fuentes y el rio Analco, fue la mas contami-

14 Entrevista realizada el 6 de septiembre de 1996 por Olivia Sparza y Alfonso Gonzélez
Martinez (publicada en 1997: 38).
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nada. Sobre la situacion de aquel entonces, el ejidatario de Atlacomulco
Juan Lugo recuerda que: “El agua tenia muchos drenajes, cada quien po-
nia sus drenajes como Dios les dio a entender y nos contaminaba el agua,
entonces era imposible el cultivo de las hortalizas ya que es de consumo
humano” (Lugo, 2015).

Un ejemplo de las causas multiples de la contaminacién lo encontra-
mos en la colonia agricola de Progreso. Constancio Ocampo sefala que
a finales de la década de 1980 el balneario “El Texcal” contamin el sub-
suelo y...

empez0 a contaminar nuestra agua de la laguna de Acolapan, desde
entonces ya no podemos tomar directamente de la llave, que era una
agua fresca, limpia, sana, de garantia, a partir de eso empez6 a dege-
nerarse todo el liquido y asi muchas condiciones de vida, porque la
contaminacion esta en todas partes (Ocampo, 7 de junio de 2016).

La zona alrededor del manantial Cuahuchiles —cuyas aguas irrigan
tierras de Progreso— fue invadida y los ocupantes de terrenos vertieron
sus aguas negras al cauce del rio, “ellos fueron los que degeneraron el
agua corriente que pasaba por las atarjeas”, sefiala el sefior Ocampo.

El proceso de la contaminacion de las tierras de Alta Palmira lo relata
don Roberto Orihuela:

El hospital sobre la avenida Morelos empezd a tirar su agua en la ba-
rranca, aca nos llegaba sucia, si te metias salias con vejiguitas, como
capsulas que se reventaban. Veias el agua clara, pero ya venia sucia.
También antes no habia tanta gente, pero la poblacion creci6 y no te-
nia servicios y todo lo mandaban al rio, a los canales (Orihuela, 21
de julio de 2016).

Los productores sefialaban que los cultivos tenian un desarrollo nor-
mal en las primeras etapas, pero en cuanto se les aplicaban los riegos, las
plantas se amarillaban hasta secarse. Asi lo senala don Herminio Agui-
lar Labra, presidente del Comisariado Ejidal de Chiconcuac, al sur de la
cuenca Las Fuentes:

Ya tienen sus 40 afios en que no hay agua limpia. Ya viene la contami-
nacion ahora si con las colonias que se hicieron por alla en Jiutepec,
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colonias y colonias que se hicieron. Las industrias también. A veces
llegaba el agua de colores, mal, se ponia de colores.

Las afectaba, se ponian amarilla o se caia la mata, la raiz se pu-
dria. Tuvimos que recurrir a los fungicidas.

Siempre nos quejamos en recursos hidraulicos, pero nunca se
atendio (Aguilar Labra, 22 de noviembre de 2016).

La contaminacion de las aguas y de la tierra significo la pérdida, no
solo de un recurso, sino de un elemento fundamental en la construccion
de una civilizacion: la agricultura. Los testimonios exteriorizan el pro-
fundo cambio que tendra la vida cotidiana con la contaminacion de los
canales de riego:

En la casa pasaba un apantle con agua limpia, ahi jugabamos, habia
pececitos de colores, ranas. Teniamos patos y se metian. Luego empe-
26 a llegar el agua sucia, olia muy mal y se empezaron a tapar los ca-
nales, nosotros le pusimos una losa, era insoportable el olor (Alfredo
Lopez de Jiutepec, 10 de abril de 2008)."

En la actualidad son contados los apantles que existen, pero ya son
con agua de drenaje. “La misma gente de las casas ha ido contaminando
los mismos apantles y en muchas partes ya no existen los apantles” (Mi-
guel Vazquez, 19 de febrero de 2007). Y esta contaminacion de las aguas
se efectud con los desechos organicos de las personas, sin eufemismos, de
su caca. Lo anterior tendrd un importante impacto, como el aumento
de las enfermedades gastrointestinales, en especial, el colera.

15 Las huertas de Jiutepec eran regadas con las aguas de la barranca, importante curso de
agua que cruza el centro del poblado, llamado a lo largo del tiempo de diversas maneras (rio
Analco, la barranca de Tlahuapan). Este cauce fue el principal vertedero de aguas residuales
contaminadas por la industria (Ramirez, 1985: 3). No fue hasta el afio de 1971 en que se
emitié por primera vez una ley de proteccion del medio ambiente, con la Ley Federal para
Prevenir y Controlar la Contaminaciéon Ambiental (Ramirez, 1985: 18). Y hasta 1979 entra
en funcionamiento la Empresa para el Control de la Contaminacién del Agua (ECCACIV).
Fueron més de diez afios de descargas directa a los rios por parte de la industria, sin ninguna
consecuencia para los empresarios y si una enorme afectacion a la vida agricola de Morelos
y a la infraestructura hidroagricola.
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Figura 3.5. Descargas de aguas negras en el sistema hidroagricola

Fotografia: José Luis Rodriguez de Gante.

A partir de la contaminacion, la Secretaria de Agricultura y Recur-
sos Hidraulicos (SARH) llevo a cabo la revision de los campos de cultivo
al sur de Jiutepec, reportd que éstos eran ejidales y sumaban un total de
437.2 ha, habian sido afectados por la contaminacion 339 ejidatarios,
de Jiutepec, Emiliano Zapata y Tezoyuca (Ramirez, 1985: 97). En el re-
porte, que es citado ampliamente por Clementina Ramirez, se sefialaban
los cultivos de cada campo. Se menciona la produccion y las hectareas
sembradas en los ciclos agricolas de 1977-78 y 1982-83, esto es una ra-
diografia de la crisis agricola que se vivio en toda la cuenca del Apatlaco.
Se presentan los campos de norte a sur, la mayor afectacion se manifiesta
en los del norte, los cuales se encuentran mas cerca de CIVAC. Los campos
del sur aun eran considerados parte de la zona de abasto del ingenio de
Zacatepec (Ramirez, 1985: 101-108).

Entre Jiutepec y Tezoyuca habia nueve campos con una alta producti-
vidad agricola. Un ejemplo es el campo Azezentla, al sur de Jiutepec, a la
altura de La Calera, con 44 hectareas de extension. Alli se sembro, en el
periodo de 1982-83, maiz 46 ha, 6.1 de tomate, 10.4 ha de elote, 2.2 de
calabaza, 2 de frijol, 9.7 ha de jitomate, apenas una hectarea de pepino
y poco mas de maiz elotero.
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Hacia el sur, siguiendo el curso del rio, se encontraban los campos El
Guante T, (perteneciente al ejido de Jiutepec) y el campo Guante R (del
ejido de Emiliano Zapata). En 64 hectdreas de estos campos se sembro,
en el ciclo 1977-78, maiz, arroz, frijol, jitomate, nardo, asi como cafia de
azucar; para el ciclo 1882-83, quedaban 27 hectareas sembradas.

El campo El Llano, en el ciclo 1977-78, fue sembrado en sus 66 hec-
tareas con jitomate, tomate, calabaza y 18 hectareas con maiz y 22 con
arroz. Para el ciclo 82-83, la superficie sembrada se habia reducido casi
a la mitad y el drea sembrada con arroz (que requiere de mucha agua) se
habia reducido a 4.5 hectareas.

El campo San Gabrieles y el Temalaca, del ejido de Emiliano Zapa-
ta, igualmente vieron reducida la superficie sembrada, aunque en me-
nor proporcion al encontrarse mas al sur en el cauce de la barranca de
Tlahuapan.

Otro importante campo era el Amatitlan (en donde estuvo el pueblo
del mismo nombre), al norte del ejido de Tezoyuca, con una extension
de 75.8 ha. Alli se seguia sembrando cafia de aztcar; en el ciclo 1977-78
se sembré cafa en 18.0 ha y una sola de calabaza. Para el ciclo 1982-83,
habia 11 hectareas de cafia, s6lo una de maiz, siete hectareas de arroz y
una de frijol. En el Campo Verde, al sur de Tezoyuca, se sembraba cana
de azucar, arroz, maiz, frijol. Finalmente en el campo Compuertas (65
ha), se sembraban ocho hectareas de arroz, siete de maiz, dos de tomate,
tres de ejote, una de calabaza, tres de frijol y una de pepino. El cultivo
mas importante era la cafia, con 13.7 hectareas.'® Hay que subrayar que
todos estos campos, estaban regados con agua de la barranca de Tlahua-
pan o del rio Analco.

A este impacto que sufrieron las aguas para la irrigacion, hay que
anadir que las industrias instaladas en CIVAC fueron autorizadas para
perforar pozos, por lo cual los aforos de los manantiales y las aguas su-
perficiales bajo control campesino bajaron su nivel.

16 Para el afio 2016, la zona se encuentra urbanizada, quedan algunas parcelas que
sufren el robo de cosechas y problemas en la distribucion del agua de riego. Las colonias
urbanas en algunos casos tomaron el nombre de los campos en donde se asentaron: la colonia
Azezentla y el fraccionamiento Campo Verde. El campo El Guante (en sus dos secciones) se
llama colonia Francisco Villa, densamente poblada con inmigrantes de diversas zonas del
pais. En lo que fue el campo Temalaca se ha construido un desarrollo inmobiliario llamado
Paraiso Country Club, que tiene un club de golf.
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En las zonas donde corre el agua contaminada por la industria se aban-
dona la produccion agricola de riego. Lo anterior se ejemplifica en la re-
gion irrigada por la barranca Tlahuapan o rio Analco, la cual fue la mas
contaminada y fue la primera en urbanizarse, a pesar de que encontrarse
mas lejos de la zona urbana, al sur de Jiutepec. Mientras que en las tierras
irrigadas con el manantial Chapultepec, al norponiente de Jiutepec, y que
colindan con zona urbana de Cuernavaca, al mantener el agua limpia, las
practicas agricolas persisten y no sera hasta la construccion del Par Vial
(Atlacomulco-Jiutepec) a finales del siglo XX comenzara la urbanizacion de
la zona; aun asi, se mantienen zonas con cultivos.

El desastre medioambiental provocado por la contaminacion de las
aguas aparece en el testimonio de Miguel Vazquez:

Al poco tiempo aparecioé CIVAC. Ya entonces empezaron los habitan-
tes a trabajar en las empresas, a prestar sus servicios alli y, poco a
poco, se empezo a dejar el trabajo del campo. A raiz de ello apareci6
la contaminacion, afectando los apantles, el agua con que se regaban
las parcelas. Ahora, en la actualidad, la mayor parte de las parcelas
ya estan abandonadas. Son contados los que siembran pasto o tienen
invernadero. Uno que otro tiene milpa, pero se acabé todo lo que
realmente era la agricultura.

La contaminacién de los apantles se dio a partir de que aparecie-
ron las industrias, pues fueron apareciendo zonas habitacionales en
Jiutepec que fueron contaminando los rios y apantles, que empezaron
a usar los rios y apantles como drenajes y de ahi se empez6 a contami-
nar el agua y se empez6 a acabar el riego para la agricultura, la gente
ya no queria sembrar porque el agua venia contaminada (Vazquez,
19 de febrero de 2007).

Idea similar expresa Margarito Meraz:'”

La contaminacion le vino a dar en la torre a todo. En mi nifiez, tem-
prano madrugabamos a traer agua, alli donde estd la barranca del

17 Margarito Meraz nacié en 1959, hijo menor don Tomds, quien tuvo un papel
fundamental en el reparto agrario en la década de 1920. Margarito estudi6 Psicologia en
la Universidad Auténoma del Estado de Morelos (UAEM) y heredd terrenos ejidales. Ha
participado en el Comisariado Ejidal.
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rastro [se refiere a la barranca de Tlahuapan], que huele bien feo aho-
rita y hay zopilotes. Aunque ya habia agua de tuberia, nosotros no
tenfamos. Y mucha gente acostumbraba irse a bafar temprano por-
que habia agua limpia; y a lavar, porque la mayoria no tenia llave en
su casa. Una vez vino mi mama de lavar [de la barranca] y nos llevo
sucia la ropa, olia feo.

—¢Qué paso?

—Pues empez6 a llegar el agua sucia.

Eso fue como a mediados de los setenta y pues ya no.

Un poco antes que pasara eso, venian muchos por peces, por los
charales, con botes. No sé cual seria el uso, era gente que no era de
aqui. Mi hermano los usaba como alimento para otros peces. Habia
muchos charales en la barranca. Habia también ranas, las cazaba uno
para comer (Meraz, 10 de abril de 2008).

Fue de tal magnitud la contaminacion sobre las aguas y las tierras de la
cuenca del rio Apatlaco que se decreté en 1991 la prohibicion de sembrar
hortalizas. Fueron afectados 2000 productores, la mayoria ejidatarios,
3500 jornaleros y 36 000 hectareas (Sparza y Martinez, 1997: 38-39). La
Norma Oficial Mexicana NOM-CCA/032-ECOL/1993 fue publicada en el
Diario Oficial de la Federacion el 24 septiembre de 1991.'% Alli se esta-
blecieron las condiciones para el riego agricola mediante el uso de aguas
residuales de origen urbano o de la mezcla de éstas con cuerpos de agua
no contaminada. A partir del decreto del 27 de octubre de 1991 —emitido
conjuntamente por la Comision Nacional del Agua, la Secretaria de Salud
y la Secretaria de Recursos Hidraulicos— se instrument6 el cumplimiento
de la norma y dieron inici6 las restricciones para la siembra de hortalizas
regadas con aguas en las que el contenido de coliformes fecales fuera ma-
yor de 1000 por cada 100 milimetros de agua.

Don Roberto Orihuela sefiala que “todo empezé a cambiar con la Nor-
ma 032”. A partir de entonces, “nos prohibieron sembrar lechuga, cilan-
tro, rabano, tobmate, huazontle, que llevabamos al mercado que estaba en
Degollado." Las cosechas las volteaban con maquinaria, protegidos por el
ejército. Se perjudic6 a muchos” (Orihuela, 21 de julio de 2016).

18 Véase: [http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=4794216&fecha=18/10/1993].
19 Se refiere al tianguis que se establecia en la calle de Degollado, en Cuernavaca.
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Los agricultores que habian habitado y sembrado en la region fueron
afectados por la contaminacion en las tierras y aguas. Don Roberto Ori-
huela nos narré: “Cémo no lo voy a recordar nos llegaba el agua sucia,
mal olia. Nos enfermdabamos con esa agua sucia. ¢Como no ibamos a pe-
lear?” (Orihuela, 21 de julio de 2016). Otra afectacion fue la prohibicion
de sembrar productos comercialmente redituables, de manera especial,
las siembras de arroz, jitomate y el tomate de cascara y “con la restric-
cion de la siembra de hortalizas, los ejidatarios dejaron de pagar sus cuo-
tas de riego, ya que manifestaban que mientras no les dieran agua limpia
no pagarian” (Guajardo, 1998: 74).

Juan José Quiroz, presidente de la Union de Usuarios Cuenca La
Fuente, senala:

No estamos conformes, de ningtin modo estamos de acuerdo en que
los desarrollos habitacionales y [las] dreas comerciales vengan y nos
ensucien el agua. A cada rato se los reprochamos a Conagua. Hemos
metido protestas. Vamos a taponear con material sélido, cemento,
arena y grava, porque ese drenaje nos afecta mucho.

Nos cae en cascada la contaminaciéon desde Cuernavaca, Tejalpa,
Jiutepec, Zapata. Y cae en la parte mas baja.

Demandamos: jellos son los que deben de moderar esas aguas!
Ellos son los que deben meter en cintura a los ayuntamientos.

La Conagua debe responsabilizarse y que nos diga por qué no po-

demos sembrar hortalizas, y que nos indemnicen (Quiroz Cano, 22
de noviembre de 2016).

Don Herminio Aguilar, de Chiconcuac, sefiala enojado:

Nuestros gobiernos nos estin dando en la madre, a todo el campo,
eso es lo que motiva a que los terrenos se estén vendiendo. Yo por
ejemplo planté 26 tareas® [de cafa], hasta ahorita no me han dado la
liquidaciéon, me dieron un préstamos cuando empecé a plantar. El eji-
do tiende a desaparecer, porque si yo cultivo y no obtengo los costos,
pues yo digo, voy a vender un pedacito de tierra, y alla va la mancha
urbana. Nuestros productos no tienen mercado, y si lo tienen, son los
coyotes (Aguilar, 22 de noviembre de 2016).

20 La tarea es una medida de la tradicion campesina local; diez tareas corresponden a
una hectdrea.
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Los habitantes con practicas urbanizadas siguen arrojando sus des-
perdicios a los apantles y rios. Lo anterior implica un mayor trabajo para
los regantes, asi lo sefiala Juan Lugo:

Por las cantidades de basura que nos esta surgiendo se tiene que hacer
cada rato [la limpia], yo tengo que salir a donde esta entrando el agua
[a su parcela] y quitar un costal de basura de casas.

Los apantles los ven como su basurero, ellos avientan su basura y
ya se la llevo el agua... sin importar las consecuencias, desgraciada-
mente nos hace [falta] mucha educacion, eso que se esta haciendo es
un crimen (Lugo, 22 de diciembre de 2015).

Los ayuntamientos siguen ahorrandose las necesarias obras de in-
fraestructura hidraulica que limpien el agua y eviten que se ensucie. Las
industrias y los gobiernos estatales y municipales sélo tratan parcialmen-
te las aguas contaminadas. El agua, un bien comunitario y abundante, ha
devenido en un recurso escaso, aunque por los viejos apantles y los rios,
convertidos en drenajes, el agua sigue fluyendo.

Figura 3.6. Compuerta distribuidora de agua bloqueada por la basura.
Retirando la basura, don Chabelo, ejidatario de Atlacomulco

Fotografia: Aaron Flores.
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Ante esta situacion, hay una lucha soterrada, diaria, desgastante. Eso
sucede con los usuarios en los cursos de agua y en las redes de canales de
riego que ante la poca accion de las autoridades, de tanto en tanto reco-
rren los cursos de los apantles y cierran los tubos que descargan aguas
negras para, poco tiempo después, encontrarse con que los usuarios vuel-
ven a descargar sus venenosas aguas. Se tienen triunfos efimeros como la
detencion, por parte del Movimiento de los 13 Pueblos, la construccion
de casas en La Ciénaga, muy cerca del manantial Chihuahuita. Sin em-
bargo, cerca de alli se construyen nuevas unidades habitacionales, como
en el cerro sagrado del Tezoyoc, en Atlacholoaya. En Xoxocotla, se logro
derribar un OXXO0 instalado exactamente junto a la cruz de donde parte la
procesion hacia Coatepetl, pero se construye en la comunidad una Bode-
ga Aurrera, profundizando la alteracion y afectacion del comercio local.

Figura 3.7. Urbanizacién. Descuido de los sistemas hidroagricolas

Fotografia: Daniel David.

Toda esta dinamica ha modificado las estructuras tradicionales del ma-
nejo del agua por parte de los pueblos. Asi, ante la disminucion del nime-
ro de los regantes —porque han vendido la tierra con su dotacién de agua
y los nuevos duefios no destinan tierras y aguas a uso agricola—, los pro-
ductores de viveros y plantas ornamentales (que mayormente rentan tie-
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rras), toman el agua cuando la necesitan, sin respetar la dotaciéon que tiene
esa parcela. Una alternativa que se ha tomado para proteger los canales
de riego ha sido entubarlos, y en el caso del canal principal de las aguas
de Chapultepec, a su paso por Atlacomulco, se han colocado unas losas.

Figura 3.8. Canal principal con aguas del manantial Chapultepec
a su paso por la zona urbana de Atlacomulco. Junto al cauce,
un altar a la Virgen de Guadalupe

Fotografia: Daniel David.

Las instituciones del agua se debilitan. Asi, ha decaido el papel del ca-
nalero o juez de agua debido a la urbanizacion, ya que los viejos caminos
han sido bloqueados por las casas y ahora hay que “dar la vuelta”; ade-
mas tenemos la inseguridad cronica en ciertos lugares y los nuevos resi-
dentes no se sienten obligados a respetar los acuerdos comunitarios ni las
leyes vigentes y descargan las aguas a los canales o se roban las cosechas.
Por su parte, los compradores de terrenos se apropian de los caminos de
servicio a los canales y dificultan su supervision y limpieza, también hay
ocasionales enfrentamientos, como lo narra don Juan Lugo:
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Una persona puso una malla ciclonica en una zona muy importante
de nuestros canales, en donde se reparte el agua para la pequenia pro-
piedad, al ejido de Jiutepec y al ejido de Tejalpa ¢Qué paso? Nuestro
representante convoco a los compaiieros, fueron todos y estabamos
cientos de personas quitando la malla. No estaibamos haciendo nin-
gun delito, el delito lo hizo la persona que puso la malla en zona fe-
deral contraviniendo todas las leyes de aguas nacionales. La pusimos
en donde correspondia.
iNuestra agua! jNuestras tomas!

Conclusiones

Escribir es responder, responder implica
necesariamente nombrar.
Esther Cohen

Marx dice que las revoluciones son la locomoto-
ra de la historia mundial. Pero tal vez se trata de
algo por completo diferente. Tal vez las revolu-
ciones son el manotazo hacia el freno de emergen-
cia que da el género humano que viaja en ese tren.

Walter Benjamin

En los pueblos surianos, en sus practicas sociales comunitarias y en su
relacion con la naturaleza y trabajo encontramos un potencial emanci-
patorio. El horizonte utopico de cambiar el mundo se encuentra en la
busqueda de preservacion de relaciones sociales significativas, menos
agobiantes y depredadoras con la naturaleza, asi como tener un lugar
agradable en donde vivir. Cambiar el mundo significa poder comunicar-
nos mas alla de lo inmediato y producir los alimentos que se requieren,
tanto para la familia, la comunidad como para “los otros”, con lo cual
en el acto de producir y en los alimentos se visibiliza el sentido huma-
no que tienen. La emancipacion social solo es posible si existe entre los
oprimidos una fuerte identidad que se encuentra en la memoria, la cul-
tura y cosmovision de los pueblos originarios. En estos elementos con-
formadores de lo social podemos encontrar expresiones contestatarias,
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islas de resistencia de vida comunitaria, de defensa de lo comun.* Las
fiestas, los entramados que se forman alrededor del agua rodante, con
sus narrativas y organizacion, son una expresion de persistencia y po-
tencial resistencia.

Los pueblos surianos de la cuenca del Apatlaco tienen una densidad
historica y cultural: practicas de tradicion mesoamericana, la épica zapa-
tista y el movimiento jaramillista, tramas comunitarias, apropiaciéon ma-
terial y simbolica del territorio, red social regional (tianguis, santuarios,
ferias de Cuaresma), la apropiacion de la palabra escrita a través de la
trova suriana y escenificaciones teatrales. Parte fundamental de esta den-
sidad historica y cultural ha sido el manejo del agua, ya sea de la chinam-
peria en el sur de la cuenca de México, el uso de jagiieyes y aljibes en los
Altos de Morelos, y en la zona del presente estudio, el manejo del agua
rodante por medio de un sistema de apantles.

En la sociedad, parece que hay “un doble desencanto: el del pasado
y el del porvenir. Pero entre los escombros de esas utopias rotas, pulu-
lan los fragmentos de multiples historias, desacralizadas, sin densidad,
leves” (Lizarazo, 2008: 34). Esta densidad leve aparece en las practicas
sociales y la memoria de los pueblos, una reserva de resistencias ante la
demoliciéon del mundo. Esas expresiones de la cultura de los pueblos ori-
ginarios —hibridizada y asediada— da a los pobladores un sentido del
mundo.

Las practicas comunitarias de los pueblos respecto al uso de las aguas
de riego, lo que tradicionalmente se ha sabido y practicado, aparece como
un conjunto de principios, formas de vida y de relacionarse con la natu-
raleza fundamentales para reconstruir los vinculos sociales significativos.

21 La comunidad es una totalidad —de significados, de relaciones, de trabajos—, la cual
ha sido fracturada por la modernidad. Quedan fragmentos, islas de comunidad, principal-
mente las fiestas religiosas y las relaciones interfamiliares e individuales, asi como en nuestra
region, el trabajo con el agua rodante. También queda la nostalgia, el pasado, la historia.

Estas islas de comunidad han perdido el sentido de totalidad, lo cual queda ejemplificado
en los rituales asociados al agua y la tierra. Por ejemplo, la Misa de Espigas en Jiutepec era
un ritual de agradecimiento por las buenas cosechas; ya casi no hay cosechas, pero la gente se
sigue reuniendo y compartiendo pan, tamales y café. Es evidente que existe una comunidad
que da gustosa, pero lo que se coloca en el altar, el maiz y el arroz, es un mero adorno, porque
ya no se encuentran ni milpas ni arrozales en Jiutepec.

Entre las islas de comunidad existen intersticios (espacios entre dos partes de un mismo
cuerpo) cada vez mas amplios. Las fuerzas de la modernidad y sus agentes buscan ampliar,
conscientemente 0 no, €sos espacios.
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Estos saberes y practicas por si mismos ponen en entredicho el dis-
curso del poder que plantea que los pueblos aceptaran su desaparicion,
sin ninguna resistencia, en nombre del desarrollo y el progreso y en be-
neficio de una pequeiia élite. Al visibilizar y al nombrar se plantean dis-
cursivamente nuevas formas y espacios de confrontacion social, es decir,
nuevas narrativas.

Al realizarse nuevos montajes narrativos sobre espacios, tiempo, for-
mas de visibilidad, asi como valoracion de lo que significan las cosas y
los actos, surgen nuevos simbolos —todo ello son modos de enunciar lo
real de la comunidad— se esta en el terreno de la construccion de la con-
trahegemonia. Se desestructuran los modos de contar la comunidad por
el poder para instaurar otras narrativas emancipatorias. Los saberes y las
practicas de los pueblos, negados e incluso reprimidos, se vuelven funda-
mentales para restaurar la comunidad, y potencialmente, seran el freno
de la marcha acelerada del tren del desarrollo capitalista.

Por medio de la politica contrahegeménica podemos construir una
vision del mundo alternativo, es decir, narrativas nuevas que sustituyan
las dominantes. Esa interrupcion de las narrativas hegemonicas significa
crear otras formas de nombrar el mundo, de contar el pasado y el presen-
te. De esta forma, al construir nuevas narrativas, ingresa al terreno de lo
“politico” y a la disputa por el “sentido coman”.

¢Qué queda de los fuertes entramados comunitarios que permitieron
la épica zapatista, el control del agua por los pueblos? Quedan ciertos
trabajos en relacion al agua rodante, ciertos rituales a la tierra y al agua,
cada vez menos insertos en la vida de trabajo y en las relaciones de re-
ciprocidad, porque cada dia hay menos agricultura. Quedan las fiestas
patronales y las ferias de Cuaresma, queda la memoria y algunos referen-
tes de identidad. Con esos vestigios se busca tender lazos de continuidad
cultural y se empieza a dar vigencia al ejercicio de mantener la memoria
histérica, “para ponerle nombre a las cosas, no sélo pasadas, sino tam-
bién las presentes”, como dira Marco Tafolla (2013) de Xoxocotla.

La preservacion de formas organizativas en torno al agua de riego es
el ejemplo de una experiencia que en contextos urbanizados es posible la
defensa de los bienes comunes y la construccion de una socialidad comu-
nitaria. Asi, la memoria utépica —con una mirada hacia el futuro— pasa
por la creacion de una nueva-vieja idea de lo comun.

Con esta mirada al pasado y a la tradicion, muchas veces mitificados,
se realiza una critica a los sustentos de la civilizacion capitalista moder-



iNuestras aguas! {Nuestras tomas! El riego que une === 101

na, en nombre de valores de los viejos pueblos, de la comunidad de los
abuelos. Se trata de una revuelta en contra de elementos fundamentales
del capitalismo, responsable del declive de los pueblos, de la mecaniza-
cion de la vida, del individualismo y la contaminacion de los rios y de la
destruccion del medio ambiente en general. Se requiere hacer otro uso
de las imagenes, necesitamos otros espejos en cuales vernos, nombrar de
manera diferente y con esto realizar otros montajes de la realidad.
Estamos convencidos, al igual que Ramo6n Vargas, de que:

En la diversidad de respuestas culturales respecto al agua, tanto del pa-
sado como del presente, podemos encontrar algunos caminos perdidos
0 nuevos caminos para enfrentar la “crisis del agua”, que no es ni mas
ni menos que la crisis de la vida. Es decir, nuestra crisis (2006: 16).
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4. Unidades domésticas campesinas y ética
del cuidado en Ixhuatlancillo, Veracruz*

AMANDA RAMOS GARCIA™*

Fue mi vida un poquito tristeza. Yo trabajaba puro con azadén, ga-
namos muy poquito. Cuando iba yo creciendo con mi abuelita y mi
abuelito, después fallecieron. A mi mama lo agarraron para vender en
otro lado, fueron a Puebla... Entonces, nomds nosotros quedamos,
yo, mi hermano y mi hermana, cada quién por su lado trabajaba...
Pero es sufrimiento, si se sufre uno... (Federico, diciembre de 2016).

Federico describe su dinamica familiar cuando el trabajo agricola re-
sult6 insuficiente para el autosustento de los masewalmeh (nahuas) en
Ixhuatlancillo. En la época posrevolucionaria, la economia de esta co-
munidad, guiada bajo la l6gica campesina de subsistencia, fue absorbida
por la economia capitalista de la region Grandes Montafias de Veracruz,
concentrada en la industria agricola y textil. Las y los ixhuatecos contri-
buyeron para disminuir el valor de la fuerza de trabajo obrero, al proveer
alimentos baratos: maiz, frijol, leche y cafia; y aportar materias primas,
como madera y carbon. También Ixhuatlancillo dio mano de obra barata
a la industria de la construccién y a la agricultura capitalista regional que
producia café, cana y maiz (Agiiero, 2004: 181).

Al desmantelarse los aparatos estatales que cobijaban la agricultura
e implementarse politicas de libre mercado, se debilitaron las actividades
ganaderas y agricolas en Ixhuatlancillo. Alrededor de la década de 1980,

* Este articulo retoma parte del contenido de mi tesis de maestria en Desarrollo Rural.
Ixhuatlancillo en el arte veracruzano de la resistencia. (No nos iremos, porque nunca llega-
mos! (Ramos, 2017).

** Docente en la Universidad Veracruzana Intercultural sede Grandes Montafias.
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cobra auge el comercio ambulante como forma de vida, la produccion
y venta de artesanias se convierte en la principal ocupaciéon. En 1970,
por cada diez personas ocupadas en este municipio, 6.4 mencionaron la
agricultura como su actividad principal y 1.8 referian comercio y servi-
cios. Una década después, por cada diez trabajadoras, 3.7 mencionaron
la agricultura y 3.8 comercio y servicios. Para la década de 1990, la dis-
tribucion cambié a 3 y 4.3 respectivamente; cobra relevancia el sector
industrial al que sefalan 2.6 (Gomezjara, 1998: 130).

Durante esa década, la construccion de unidades habitacionales atra-
jo a personas provenientes de zonas urbanas, lo que increment6 de forma
drastica la poblacion e influy6 en la diversificacion de ocupaciones en el
municipio. Entre 1970 y 1980, hubo un incremento de la poblacion de
13%, para 1990 de 67%, en el ano 2000 de 82% y en 2010 de 77 % (Go-
mezjara, 1998: 130; Inegi, 2000). Para 2000, s6lo 1.3 de cada 10 perso-
nas que trabajaban se reconocian como trabajadores agropecuarios, 2.3
como artesanos y obreros, y 2.3 como comerciantes y dependientes. En
2010, los trabajadores agropecuarios eran 6.6% de la poblacion econ6-
micamente activa, 45% comerciantes y trabajadores en servicios diver-
s0s, 27% trabajadores en la industria y 22% profesionistas, técnicos y
administrativos (Inegi, 2000 y 2010).

Actualmente, el Plan de Desarrollo Municipal 2014-2017 reporta 35
talleres artesanales y 111 unidades econ6micas relacionadas con el sec-
tor secundario, en donde laboran en promedio dos personas por unidad.
Estas “resultan ser microempresas |...] entre las que destacan los talle-
res artesanales que son autoempleos identificados por la misma pobla-
ciéon como actividad que destaca fuera del municipio”, y refiere que “el
85.4% de la poblacion econdmicamente activa ocupada en este rubro
labora fuera” (Gobierno de Veracruz, 2014: 99).

En esta reconfiguracion, las y los ixhuatecos viajan a distintos rin-
cones del pais para vender artesanias, plantas y otros productos, prin-
cipalmente como comerciantes ambulantes. Esta movilidad se da en dos
modalidades: como migracion temporal, algunos meses del afio viven en
su comunidad de origen y otros en el destino donde comercializan sus
productos;' la otra modalidad es mediante traslados cotidianos desde Ix-

1 No encontré un registro formal de los lugares a donde salen a vender. En mis propias
anotaciones (2011-2017) estan: Ciudad de México; Toluca y San José Xalostoc, en el Estado
de México, este ultimo conocido como “El Pequeiio Ixhuatlancillo”; Cuernavaca y Cuautla,
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huatlancillo hacia ciudades cercanas como Tehuacan, Cérdoba y Oriza-
ba. En el presente texto muestro como estas dindmicas trastocan la vida
de las personas, de las familias ixhuatecas y de la propia comunidad. Me
interesa relacionar los cambios con las posibilidades de resistencia que se
tejen desde el ambito privado del hogar y la familia.

Asimismo, entrelazo historias de vida y entrevistas®? con la proble-
matizacion de la categoria de unidad doméstica campesina (UDC) para
reconocer continuidades, tensiones, reconfiguraciones e incluso ruptu-
ras, asi como sus potencialidades como espacio de transformacion so-
cial. Frente al bombardeo hacia las formas de vida de los masewalmeh,
las unidades domésticas son espacios privilegiados para reproducir el
arte de la resistencia (Scott, 2004); son también indicadores de susten-
tabilidad social (Velazquez, 2003), donde las situaciones de violencia
(Connell, 2003; Segato, en Edelstein, 2017) contrastan con el floreci-
miento de practicas guiadas por la ética del cuidado (Espinosa y Casta-
fieda, 2015; Herrero, 2016), protagonizadas por mujeres. Esas acciones
se extienden hacia espacios comunitarios y revelan indicadores de vida
y esperanza.

Ixhuatlancillo, Veracruz

Ixhuatlancillo es una comunidad indigena que habita la cabecera del mu-
nicipio que lleva el mismo nombre, ubicado en la parte sur del Citlalte-
petl o Pico de Orizaba. Limita al norte con la Perla, al este con Mariano
Escobedo, al sur con Orizaba, Rio Blanco y Nogales, y al oeste con Mal-
trata. “Se encuentra rodeado de los cerros: La Mano de Moctezuma,
Acontecatl y Tepoztlan. El clima de nuestro pueblo es himedo, casi siem-
pre llueve y baja la neblina... Las plantas y flores que aqui crecen son

en Morelos; Guadalajara, Jalisco; Saltillo, Coahuila; Canciin, Playa del Carmen y Cozumel, en
Quintana Roo; Villahermosa, Tabasco; Apizaco y Tlaxcala, en Tlaxcala; ciudad de Veracruz,
en Lomas de Tarimoya y Xalapa, en Veracruz; Tapachula, Chiapas; Mérida y Tizimin, en
Yucatan; Monterrey, Nuevo Leén, y Tijuana, Baja California. Kenia Durdn (2011: 39, 147-
149, 202) también menciona al barrio de Analco en Puebla; refiere una investigacion sobre
comerciantes ixhuatecos en Chetumal, Quintana Roo (Pérez, 2005 y 2009), y documenta las
redes para la adquisicion de telas en Guatemala.

2 Trabajamos en conjunto con cuatro hombres y seis mujeres de Ixhuatlancillo, de entre
23 y 67 anos de edad. Los nombres de las personas participantes fueron cambiados por
respeto a su privacidad.
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muy variadas, como las orquideas, rosas, anturios, listones, etcétera”.3
Ixhuatlancillo es el diminutivo del vocablo nahua Ixhuatlan,* que signifi-
ca lugar donde hay hojas de maiz tierno.

Con relacion a los usos del suelo, el Gobierno de Veracruz (2014:
80) menciona los siguientes porcentajes: 39.35 es bosque; 26.81, pas-
tizal; 18.25, se destina a la agricultura; 13.12 es vegetacion secundaria
y 2.66 corresponde a las dreas urbanas. De las 331 hectareas de super-
ficie sembrada, 220 se destinan a la cafia de azucar; 60, al maiz, y 51,
al frijol; es decir, 67, 18 y 15% respectivamente. El crecimiento urbano
de la zona metropolitana de Orizaba coloca a Atzacan, La Perla, Ma-
riano Escobedo e Ixhuatlancillo como municipios de la periferia norte
de dicha zona, los cuales funcionan como “contenedores de poblacién y
abastecedores de agua” (Pérez, 2000: 84). Orizaba provee a 95% de su
poblacion del agua proveniente del rio Palas, que nace en Ixhuatlancillo
(Gobierno de Veracruz, 2014: 190).

Segun las cifras del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
(Inegi), para 2015 en el municipio habitaban 24896 personas, 52.7%
mujeres y 47.3% hombres. Del total de la poblacion, 45.75% se conside-
ra indigena y 27.4% habla lengua indigena. Se registraron 6 666 vivien-
das particulares habitadas. Para las localidades los datos mas recientes
son de Inegi (2010), e indican que en la localidad de Ixhuatlancillo ha-
bitan 4975 personas (48% hombres y 52% mujeres), 90% en hogares
indigenas. En las localidades con mayor poblacion indigena vive 30% de
la poblacion de todo el municipio.

Aqui, 82% habita en hogares con jefatura masculina y 18% en hoga-
res de jefatura femenina. Como veremos adelante, esta situacion puede
explicarse por el arraigo social y cultural que tiene la residencia patriviri-
local, vinculada también con los mecanismos de herencia que suelen con-
templar tinicamente a los hombres.’ Hay excepciones, pero generalmente

3 “Ixhuatlancillo, Veracruz” video realizado por la Escuela de Iniciacion Artistica del
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), recuperado de: [http:/bit.ly/2BaEnE2] (dltimo
acceso: diciembre de 2017).

4 Ixhuatldn era el poblado originario donde habitaron los antepasados ixhuatecos,
ubicado al norte de lo que actualmente es la ciudad de Orizaba. Para conocer mas sobre la
historia de Ixhuatlancillo, ligada tensa y conflictivamente a la de Orizaba, véase Cruz (1996),
Garcia (2003) y Agiiero (2004).

5 Como explica Vania Salles “las normas que rigen la transmision de herencia de la tierra
se refieren también a factores vinculados con la racionalidad econémica (como, por ejemplo
no parcelar ad infinitum la tierra). El problema entonces seria explicar por qué el ejercicio de
tal racionalidad ha implicado situaciones que son desventajosas para la mujer”(1991: 80).
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los hombres tienen mas posibilidades de contar con un “terrenito” y con
respaldo en sus grupos domésticos para formar una familia. Sin embar-
go, aunque se declare que la familia estd encabezada por un hombre,
puede que sea una mujer quien realmente se haga cargo.

¢Unidades domésticas ixhuatecas?

Una de las primeras inquietudes al estudiar las UDC en Ixhuatlancillo se
relaciona con el cambio en las actividades econémicas y en los lugares de
residencia. En la tesis de maestria recupero algunas definiciones clasicas
de UDC para entender parte de la légica de funcionamiento econémico
presente en Ixhuatlancillo (Ramos, 2017). Aqui hago una sintesis para
abordar criticamente la vigencia de su validez explicativa.

Segin Chayanov et al, (1981) y Shanin (1976), las UDC se carac-
terizan por ser unidades de produccién y consumo que despliegan
estrategias como la multifuncionalidad y la diversificacion para su sos-
tenimiento. Los distintos ingresos se concentran en uno solo que se
distribuye para cubrir las necesidades de todos sus integrantes. En el
ambito de la comunidad, las UDC se vinculan entre si para complemen-
tar trabajos que requieren esfuerzos mayores de los que pueden realizar
de manera independiente. Ademas, existe un intercambio de mercan-
cias entre UDC para cubrir necesidades, éste se da en los espacios de
mercado donde se privilegia el valor de uso de bienes y se construyen
relaciones comunitarias y no sélo comerciales, por medio de la convi-
vencia y el intercambio de informacion.

Esta forma de funcionar, priorizando la subsistencia, es aprovecha-
da por el modelo econémico capitalista, porque permite reducir los
costos de alimentos y materias primas para la produccion de mercan-
cias. Pero esto no se visibiliza, por el contrario, el trabajo y la logica
economica campesina en general son invisibilizadas o subestimadas.
Asi, los estudios sobre las UDC contribuyen a evidenciar su centralidad
en la economia capitalista y sus especificidades como alternativas frente
a ésta. Estas nociones clasicas son cuestionadas por la representacion
armonica y autorregulada que ofrecen tanto las UDC como los vinculos
en la comunidad.

Enseguida retomo discusiones que sugieren otros elementos para com-
plejizar la mirada. Sigo dos lineas, a partir del caso ixhuateco: primero,
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reflexionar la validez explicativa del término UDC, tomando en cuenta los
cambios en las actividades economicas, las formas de vida, la organiza-
cién familiar, los lugares de residencia y demads transformaciones en los
mundos rurales; segundo, mostrar como la invisibilizacion de las mujeres
y su trabajo, las desigualdades y pugnas que ocurren en el ambito domés-
tico y comunitario son componentes que se entrelazan con la capacidad
de adaptacion y respuesta de cara a las adversidades.

Arias (2013: 113) sigue a Fishburne (1997) para afirmar que en la
vida rural actualmente “la sobrevivencia ya no depende de la propiedad
que se usufructua o hereda, sino de los logros del trabajo desterritoria-
lizado”. Asi que “resulta imposible sostener que los grupos domésticos
campesinos operan como unidades de producciéon-consumo, y que la so-
lidaridad sea un atributo invariable e inmune a las diferencias de género”
(Arias, 2013: 113). El senalamiento sobre el trabajo desterritorializado
aplica para el caso de Ixhuatlancillo, incluso es posible hablar de trabajo
transterritorializado, ya que como veremos recorren diversos pueblos y
ciudades en Veracruz y otros estados, pero mantienen vinculos fuertes en
la comunidad. Es necesario problematizar la idea de UDC como dmbito
de produccion-consumo ligada exclusivamente al cultivo de alimentos
para autoconsumo, tomando en cuenta los cambios que conllevan otras
actividades economicas, la movilidad y la migracion.

Sobre el punto de la solidaridad como atributo inherente y permanen-
te en el grupo doméstico, coincido con Arias (2013) en la importancia
de cuestionar lo que esa idea invisibiliza. Aun cuando las UDC ixhuatecas
se dedicaban centralmente al trabajo en el campo para la produccion de
autoconsumo, las tensiones y desigualdades estaban presentes. Hace fal-
ta una reflexion sobre la division sexual del trabajo que dé cuenta de las
situaciones de opresion y las desventajas generacionales y de género. Con
éstos y otros cuestionamientos, Arias (2013) parece desechar el término
UDC para dar cuenta de lo que sucede en esa esfera de relaciones fami-
liares, privadas e intimas. Sin embargo, lejos de descartar su existencia,
considero necesario reconceptuar esa categoria a la luz de lo que pasa en
los lugares donde trabajamos. ¢Qué son hoy las UDC? ¢Cudles son los
proyectos familiares, los proyectos domésticos que invitan a mantenerse
juntos? Pensarlas de manera dinamica.

Por otro lado, Velazquez (2003) hace énfasis en la condicion diver-
sa de las UDC, que varia al interior de las sociedades y entre ellas, segtiin
quiénes y cuantos las integran y como se organizan, segun los cambios
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sociales y econémicos. No se trata de entidades inmutables, sino diversas
y actuantes “reaccionando a cambios [...] a fin de mantener y sostener
las formas de vida de las personas” (Veldzquez, 2003: 97). Ella sugiere
pensar “la unidad doméstica en tanto un sistema de asignacion de recur-
sos entre individuos que pueden o no ser corresidentes permanentes, en
el cual los miembros individuales pueden compartir las mismas metas,
beneficios y recursos, son independientes en algunos de éstos y estan en
conflicto con otros” (Velazquez, 2003: 97).

Este enfoque permite reconocer erosiones y cambios en las unidades,
donde en ciertos momentos son fuertes, otras estan en procesos de clara
debilidad y pueden terminar por romperse para convertirse en algo distin-
to. Bajo esta perspectiva, presento algunas caracteristicas de las unidades
domésticas ixhuatecas (UDI). Con esta clasificacion quiero apuntar cier-
tas pautas; no se trata de modelos puros, fijos y excluyentes entre si, sino
rasgos que en realidad se empalman, conectan, confluyen y contraponen.
Tanto la configuracion de UDC en Ixhuatlancillo, como la disposicion de
acuerdos familiares son procesos vivos que caminan en varias direcciones.

Lo tradicional en las ubDI

“Mi mama se fue vivir a casa de mi papa. Recuerdo que viviamos todos
juntos, mi abuelita, mis tias, tios, todos estaban ahi. Como mi papa es
el mayor, tenia otros hermanos y todos estaibamos en una casa. Como a
mis 13 aflos ya mis papds hicieron un cuartito, una casita de madera, ahi
donde viviamos” (Felicitas, febrero de 2017). Felicitas describe la funda-
cion de su familia a partir de la integracion de su madre al hogar de su
padre. Desde la academia se conoce esta modalidad como “patrén patri-
virilocal de residencia” (Salles, 1991: 80; Arias, 2013), y considero que
es uno de los rasgos de las unidades domésticas en Ixhuatlancillo. Aun-
que No es una muestra representativa, es oportuno mencionar que siete
de diez personas con quienes trabajé durante la investigacion tejen sus
acuerdos familiares con base en esta forma de habitar.

Las uniones de pareja se inician cuando la chica y el chico se atraen y
se hablan, luego el muchacho, con sus padres, platica con los de ella para
pedir permiso de ser novios. Este paso formaliza la relacion de pareja y
significa que en algiin momento habra matrimonio. Después de algunos
meses 0 afos, ella se va a vivir a casa de la familia de él. Pueden avisar
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antes o buscar la autorizacion de la familia de la chica; otras veces, se pre-
sentan en los siguientes dias para informar su decision. Algunas parejas
contraen matrimonio por lo civil en ese momento, pero aun sin este paso,
una vez que viven juntos se dedican a trabajar y ahorrar, al menos un afio,
para la boda religiosa y los festejos, los cuales conllevan gastos fuertes.

Cuando la situacion econdémica lo permite, se desprenden del hogar
del hombre para constituir un nuevo espacio “aislado, regido por nor-
mas y valores cercanos a los usuales y definidores de la familia nuclear”
(Salles, 1991: 80). De esta forma, en las unidades domésticas encontra-
mos rasgos de los modelos de familia nuclear y familia extensa, que im-
plican negociaciones y acuerdos entre los integrantes para el uso de los
espacios, la distribucion de tareas, el pago de servicios y gastos, y el ma-
nejo de los recursos.

Por ejemplo, Gloria y su mama venden tortillas entre la gente del pue-
blo; con su papa forman una familia nuclear. Su casa estd en un terreno
donde viven también los hermanos de Gloria con sus esposas e hijos, es
decir, la familia extensa. Cuando una de las cunadas de Gloria las apo-
ya para “echar tortillas” se ponen de acuerdo para comer todos juntos.
Cuando no trabaja con ellas, cada quien come en su propia casa. “A ve-
ces asi piensa mi cufiada: Si yo voy a estar aqui ayudando todos los dias,
yo ya no puedo atender a mis hijos... Entonces, yo me quedo aqui [para
comer]... Asi nos vamos ayudando entre todos” (Gloria, marzo de 2017).

Las mujeres conservan vinculos con su familia de origen, “los lazos de
afecto y solidaridad son guardados, redefinidos o actualizados formando
redes de relaciones interfamiliares” (Salles, 1991: 81). Pero, a partir de esta
union, la familia de su compaiiero se convierte en la suya. Emilio comenta
como en su familia, desde la infancia, se prepara a mujeres y hombres para
este momento. “[Mi mama] decia: una mujer debe de aprender a comer de
todo, porque pues son las mujeres quienes se van, se juntan y se van a casa
ajena. Entonces, debes de comer de todo” (Emilio, enero de 2017). En so-
ciedades indigenas y no indigenas, las normas sobre el “deber ser” marcan
pautas que suelen dar privilegios a los hombres y desventajas a las mujeres.

Produccion y consumo de medios de vida

En casa de Hortencia se dedican a la produccion y comercializacion de
plantas y artesanias, principalmente en la ciudad de Villahermosa, Ta-
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basco. Desde Ixhuatlancillo la organizacion doméstica posibilita la ma-
nufactura. Los hijos de Hortencia consiguen insumos en el campo y en
otros municipios, asimismo, preparan los materiales utilizando herra-
mientas pesadas, como sierras para el corte de madera, bambu, bejuco,
follaje y carrizo. Hortencia y sus nueras se encargan del invernadero,
esto es, quitan la hierba, riegan cuando es necesario, cambian y remue-
ven la tierra, trasplantan los retofios, atienden las plagas y enfermedades,
entre otras labores.

Ellas arreglan, arman, confeccionan y decoran las artesanias; en estas
actividades participan también nifias y nifos. Luego, empacan las mer-
cancias para hacerlas llegar a Villahermosa mediante redes de transporte
informal como “traileros” y choferes de autotransportes comerciales. En
Villahermosa, dos hijos de Hortencia reciben las artesanias y las adecuan
para la venta. Surten pedidos, ofrecen las macetas, casitas, adornos, flo-
reros, etcétera, en las calles céntricas de la ciudad o de casa en casa.
Otros dos de sus hijos venden artesanias, plantas, rehiletes para jar-
din y otros productos en colonias y localidades de municipios cercanos
a Ixhuatlancillo. Ellos se coordinan con vecinos del pueblo para resolver
juntos los traslados y apoyos que puedan necesitar durante la venta. Otro
hijo trabaja en un grupo musical, lo cual representa otra fuente de ingresos.

Salles (1991: 73) reconoce que aun con los cambios en las ocupaciones,
las UDC persisten porque hay otras dimensiones que apreciar. Ligado con
lo econdémico estan las emociones, las identidades, los proyectos familia-
res. Las unidades cambian sus estrategias, mas no dejan de ser entidades
de produccion y consumo, simplemente se dan de distinta manera. Con
batallas internas, nuevos acuerdos y dinamicas, por lo general la idea de
que vivamos todos persiste. En contraste con estilos de produccion enfo-
cados en la generacion de utilidades, para las formas de vida campesinas
los esfuerzos productivos se orientan al bienestar familiar (Bartra, 2009),
que requiere del consumo para dar continuidad al trabajo (Salles, 1991).
En sus historias de vida las personas hablan del apoyo que reciben o dan
para impulsar que las y los integrantes mas jovenes estudien. Felicitas y su
hermana se hacen cargo de la escolarizacion de su sobrina. En el caso de
Emilio, sus hermanos accedieron para que el estudiara la universidad, aun-
que por su edad “ya mis hermanos estaban diciendo que me fuera con ellos
a vender” (Emilio, enero de 2017).

Esta necesidad de producir y consumir para la reproduccion de la fa-
milia campesina se refiere también a medios de vida simbdlicos y cultu-
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rales (Salles, 1991: 54). Aprender el lenguaje, los modos de relacionarse,
las pautas propias de la cultura. “Este aprendizaje al darse inicialmente
fuera de la sociedad (la escuela), y al estar permeado de componentes
afectivos, sobretodo en la primera edad intervendra de manera decisiva
en la constitucion del campesino como un tipo humano y cultural con
caracteristicas propias y distintas de otros tipos (o sea, incidira en la for-
macion de la identidad campesina)” (Salles, 1991: 75).

La persistencia del ndhuatl como lengua materna tiene un lugar cen-
tral en los procesos de formacion identitaria entre los ixhuatecos; ade-
mas de comunicar ideas, entrafia pautas de comportamiento y maneras
de relacionarse (Salles, 1991: 75). El nahuatl, mexicano o masewatlahtol
es la lengua materna de las diez personas con quienes llevé a cabo his-
torias de vida y entrevistas. Tanto hombres como mujeres refieren el na-
huatl como componente de su identidad, ligado con la vida en el campo y
con actitudes como la humildad y la solidaridad. En los hogares de estas
personas, éste es el idioma principal o en ocasiones el inico que se habla-
ba y el espanol es su segunda lengua.

Generalmente, el manejo del espanol se desarrolla al ingresar a la
escuela y sirve para hacer frente a la discriminacion. “El espafol, como
luego decimos, es para defenderse uno, por lo menos”, refiere un comer-
ciante (Comercianes ambulantes de Ixhuatlancillo, julio de 2013). In-
cluso entre familias que migran a ciudades de otros estados persiste el
uso del nahuatl como elemento identitario. Emilio comenta: “El vecino
de enfrente tiene una nifia, su esposa es de la Ciudad de México. Le pre-
gunté y dice: ‘Si, para que vea que su papa es de pueblo, para que no se
sienta que es de ciudad y para que aprenda el nahuatl. Su mama en es-
panol y yo en nahuatl, que vaya aprendiendo los dos’” (Emilio, enero de
2017). Aunque en otras familias este idioma es desplazado por el uso del
espafiol, asociado sobre todo al problema de la discriminacion lingtiisti-
ca, lo que pude ver es que, tanto en los dmbitos domésticos como comu-
nitarios, las y los ixhuatecos de todas las generaciones utilizan el idioma
originario para comunicarse.

“En Ixhuatlancillo somos especiales, no queremos morirnos, nos re-
sistimos. Nuestra lengua se ha ido adaptando [...], aqui la lengua de
Ixhuatlancillo es moderno, es un nahuatl moderno porque no muere,
porque se adapta a los tiempos” (Irma Estela Martinez, febrero de 2017).
Son las palabras de Irma Estela Martinez, en el Dia internacional de la
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lengua materna.® Otro ejemplo de reivindicacién de la cultura propia lo
da el testimonio de Natalia Lizeth Lopez Lopez’ en la conferencia “Mul-
ticulturalismo en el Estado de Nuevo Leon”, quien alude a la reproduc-
cion cultural y simbdlica de ixhuatecos en nuevos territorios:

Mis raices son de origen indigena. Pertenezco a una de esas culturas
que son minoria en la sociedad. Pertenezco a las “Marias” que se-
nalan en las calles, por vestir diferente o hablar una lengua antigua,
el ndhuatl. Y aunque vivo en una gran ciudad de Nuevo Le6n, mis
padres se encargan de ensefiarme el valor de mis raices de Veracruz.
Porque yo naci en esa parte, cerca del cerro del viento... A pesar de
mi corta edad, el convivir con mis padres en su trabajo como vende-
dores en las calles me ha dado la oportunidad de conocer mas sobre
las distintas situaciones de la vida (Natalia Lopez, discurso, marzo de

2014).

La reproduccion cultural y simbélica en las UDI también se relaciona
con principios de convivencia que se tejen en torno a las celebraciones.
Las y los ixhuatecos hacen referencia a las fiestas como algo que los une
como pueblo. Estas costumbres son parte del “ambito de la potenciali-
dad humana” (Scott, 2004: 106), o de la “agencia” (Long, 2007: 108).
La posibilidad siempre latente en los actores, los dominados, las perso-
nas y los colectivos para reflexionar sobre sus experiencias y las de otros
y hacer algo frente a ello. La realizacion de festividades de la religiosidad
popular en Ixhuatlancillo favorece la construccion de espacios de “vida
social autonoma de los grupos subordinados” fundamentales “para la
produccion de un discurso oculto” (Scott, 2004: 111).

Para Emilio, la mayordomia del 2 de febrero y la celebracion de To-
dos Santos en noviembre son fechas de reencuentro entre las familias.
“En esos dias, llegan también las personas que han salido a trabajar
fuera del municipio. Ellos nos visitan o los que estamos acd los visita-
mos en sus casas. En ese momento de compartir, no solamente la co-
mida, sino nuestras experiencias de como vivimos aca y de ellos como
han vivido alla” (Emilio, enero de 2017). Federico puntualiza que las

6 Irma Estela Martinez es maestra y junto con otros docentes del pueblo organizaron un
evento con motivo del Dia internacional de la lengua materna, en febrero de 2017.
7 Véase el discurso completo en Lopez (2014).
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mayordomias requieren organizacion y trabajo colectivo, ademas, son
momentos de convivencia y agradecimiento espiritual, lo mismo que las
faenas para el cuidado de manantiales, escuelas y otras actividades de
beneficio comun.

En este proceso de formacion de la identidad campesina (Salles, 1991),
aparecen las actitudes necesarias para ejercer comercio ambulante como
forma de vida. “Somos migrantes”, “andamos por todos lados” son al-
gunas de las frases que aluden al caracter nomada de los ixhuatecos.
Ademas de una estrategia de sobrevivencia, la migracion se ha vuelto una
forma de resistencia. Contrario a lo que pudiera pensarse, los encuen-
tros con otros pueblos y sociedades han significado la reafirmacion de
su lengua y cultura. Esta idea se relaciona con la nocion de pasar “de un
mundo a otro” (Scott 2004: 226), ya que los y las ixhuatecas desarrollan
habilidades —el manejo del ndhuatl y el espafiol, los usos de espacios ur-
banos y rurales, c6digos de comportamiento, etcétera—, que les permiten
moverse entre varios mundos.

Leticia menciona: “Una persona que no tiene pena vende de todo y
no siente si es dificil. Una persona valiente si puede comer, para la comi-
da si puede encontrarlo. Pero una persona timida, sin valor, no venden”
(Leticia, agosto de 2016). En una entrevista colectiva,® las y los comer-
ciantes ixhuatecos reivindican la venta ambulante como trabajo digno.
“Tenemos derecho de vender. Buscarle, como toda persona en este vida,
para comer”. Las y los ixhuatecos hacen énfasis en el esfuerzo que re-
quiere este oficio: “somos los que andamos vendiendo calle por calle”;
también explican cémo la criminalizacién gubernamental en torno a
esta actividad los pone en riesgo y genera temores: “Todos salimos de
nuestros pueblos, nos persignamos, agarramos nuestras cosas para ir a
trabajar alld abajo y les decimos a nuestro familiares: Voy y vengo. Oja-
la y no me pase nada”. Sus habitantes sefalan también la legitimidad
de su labor: “Yo les pido que nos dejen trabajar honradamente, no so-
mos delincuentes, somos gente honrada” (Comerciantes ambulantes de
Ixhuatlancillo, julio de 2013).

8 La entrevista se realiz6 en Ixhuatlancillo como parte de un proyecto de promocion
de derechos humanos, a cargo de la Red de Defensoras y Defensores de la region Grandes
Montaiias, Veracruz, en julio de 2013.
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Lo transterritorial en las uDI

Quisiera destacar los lazos de solidaridad y cooperacién que se tejen,
ademas de los econémicos, con todo y la lejania. Salles (1991: 72) sugie-
re tomar en cuenta “el cardcter multifacético de los modelos familiares”,
la influencia de las externalidades (1991: 77) y el surgimiento de “nuevos
arreglos familiares” (1991: 55). Estas externalidades se relacionan con
los cambios en las ocupaciones de las y los ixhuatecos. Al cobrar relevan-
cia la artesania y el comercio, las UDI se construyen en espacios transte-
rritoriales, ancladas en multiples lugares.

Las relaciones se tejen de forma complicada y mediante nuevas vias:
el celular, el teléfono, la computadora y las redes sociales, ademas de los
vinculos directos e inmediatos. Cuando las familias se desplazan, la cul-
tura y la vida comunitaria se desterritorializan (Salles, 1991: 82), lo cual
debilita las redes familiares y comunitarias. Pero, al incorporarse nuevas
dindmicas de relacion “ciertos aspectos de la reproduccion de la familia
sobrepasan los limites dados por el hecho de compartir un territorio (sea
el hogar, sea la parcela en el ejido) para situarse en un espacio de interac-
cién mas amplio que puede incluso ir mas alla de las fronteras naciona-
les” (Salles, 1991: 82). La experiencia de Gloria ensefia como y para qué
se arman los lazos de apoyo:

Cuando sali de la escuela, me vino a ver mi tia que esta en Coatzacoal-
cos. Platicé con mi papd, que necesitaba una ayudante de la cocina.
Mi papa decia que no, pero yo decidi irme con mi tia. Me decia qué
tengo que hacer, porque ella salia a vender plantas. Hacia yo de coci-
nar, lavaba la ropa de sus hijos y los llevaba a la escuela, les ayudaba
a hacer sus tareas. Luego, ya empezaron a llevarme hasta donde ven-
den, fui viendo y en unas semanas, aprendi las plantitas y de precios.

Un dia fueron a traer en México [Xochimilco] unas plantas y me
quedé cuidando. Tenia miedo, porque como que todavia no conozco.
Asi pregunto y fui aprendiendo. Me quedé a ayudarles a vender. Mis
primos salian en triciclo a ranchear en las colonias, a vender diferen-
tes plantas. Mi tia se embarazo y ya después ya no pudo ir hasta ahi.
Entonces, ella se quedaba en la casa y yo iba con mis primos, me que-
daba y me gusté mucho, porque iban unos clientes a comprar varias
plantas (Gloria, marzo de 2017).
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En muchos casos, las interacciones desde diversos lugares permiten
la reproduccion de la vida en las UDI; esto es, favorecer que las personas
mas jovenes tengan condiciones de vida dignas, mejores oportunidades
de desarrollo, asociadas sobre todo a la escolarizacion. Los esfuerzos
colectivos se encaminan a que nifas, nifios y jovenes continden con sus
estudios. Desde el lugar de destino, los padres envian recursos; desde la
comunidad, hermanas o tios acompanan en las tareas escolares. También
en los casos de enfermedades o accidentes, quienes viven en Ixhuatlan-
cillo y fuera de ahi colaboran para los cuidados de la persona que lo ne-
cesite, independientemente de los lazos de parentesco o consanguinidad.
Sin embargo, no siempre hay consenso. Claro que aparecen los conflictos
con relacion a la convivencia familiar y a la crianza.

Los escenarios se complican cuando gran parte del afio algunos inte-
grantes viven lejos del hogar. Generalmente, quienes se quedan al frente
de la unidad doméstica son las suegras de las mujeres madres y suelen
presentarse tensiones. Las diferencias generacionales en ocasiones son
fuente de conflicto entre suegras y nueras. El uso de los espacios comu-
nes, la administracion de los recursos, la crianza de los hijos e hijas, el
comportamiento de las mujeres en ausencia de sus parejas, entre otras
decisiones, muestran las distintas posturas frente a las formas de relacion
tradicionales entre hombres y mujeres, adultos y nifios. Entre las perso-
nas mayores —en este caso las suegras— hay cierta resistencia a aceptar
que las mujeres tengan mayores libertades para decidir sobre sus fami-
lias, sus hijos y ellas mismas.

Sin embargo, no siempre sucede asi. Hortencia fue negociando con su
esposo a la distancia durante las visitas o mediante el teléfono y con
su suegra para lograr mas autonomia en sus acciones. Actualmente, ella
como suegra es muy cuidadosa en respetar las decisiones de sus nueras y
sus hijos. De modo que, aunque comparten un mismo terreno, dos de ellas
prefirieron construir un espacio propio para su familia nuclear, y otras dos
comparten la cocina, el bafo, los lavaderos. Pero, cuando las tensiones es-
calan, también se dan confrontaciones y rupturas mas abiertas.

Al inicio de su matrimonio, Sofia y su compafiero salieron de Ixhuatlan-
cillo a trabajar como comerciantes en Yucatan. Sofia qued6 embarazada
y volvieron para que su bebé naciera en el pueblo. Luego de unos meses,
él se fue de nuevo a Yucatan. Ella y su bebé se quedaron en la casa de los
suegros de Sofia para ser apoyadas. Sin embargo, las diferencias entre
Sofia y su suegra se fueron agudizando hasta que un dia discutieron fuer-
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temente. Sofia se mudo a casa de sus papas hasta que su esposo volviera
y dialogaran para arreglar la situacion. Pero, cuando regreso6 €l no quiso
hablar y sélo pidi6 el divorcio.

La mama y el papa de Sofia la apoyaron durante la separacion y
para conseguir la pension alimenticia. Sus hermanos y hermanas viven
en el Estado de México, junto con sus cufiadas la apoyaron para acoger-
la y que iniciara un negocio alla. Esas redes de cooperaciéon permitieron
que ella y su bebé enfrentaran la crisis con mas recursos y posibilidades,
incluso para salir y alejarse de los chismes y comentarios destructivos,
que la agobiaban. Si bien hubo un quiebre con la unidad doméstica a la
que recién se integraban, los lazos de solidaridad en su propia unidad
doméstica las respaldaron. Pero no en todos los casos hay este acompa-
fnamiento. En ocasiones se disuelve la relacion de pareja por situaciones
de violencia, viudez o abandono, y las mujeres son rechazadas en sus
hogares de origen o sus familias se encuentran en lugares lejanos, por lo
cual ellas y sus hijos quedan en una situacion grave de vulnerabilidad.

Las rupturas en las uDI

Velazquez (2003: 96-97) subraya que la confusion entre unidad domés-
tica (residencia) y familia (parentesco y matrimonio) contribuye para su-
poner que las relaciones al interior del ambito doméstico son de cuidado
reciproco y colaboracién, y para dar por hecho que son igualitarios los
lazos maritales y familiares. Frente a estas ideas, la autora hace énfasis
en las “obligaciones diferentes e inequitativas” y en la existencia de “de-
rechos diferenciales en cuanto a poder y control”. Propone desmitificar
los vinculos de cooperacion “ya que se trata de relaciones ambivalentes:
la solidaridad coexiste con los conflictos, la violencia fisica y psicologi-
ca” (Oliveira y Salles, citado en Velazquez, 2003: 97). Sea que funcione
al vender su fuerza de trabajo, sus artesanias o sus cosechas, la logica de
esa unidad suele ser la subsistencia, el bienestar de todos. No obstante,
esta racionalidad de proteccion se entrecruza con relaciones de poder y
opresiones que ponen en desventaja a las mujeres.

Es preciso tomar en cuenta la conflictividad en los procesos de toma
de decisiones sobre el control y uso de los recursos. Cuando Raquel era
nifia salié de Ixhuatlancillo para “buscar la vida” vendiendo plantas en
ciudades de Jalisco con su mama, papa y hermanos. Alla se juntd con Pe-
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dro, originario de Ixhuatlancillo, y procrearon a sus dos hijas. Los cuatro
volvieron al pueblo para apoyar a la mama de Pedro cuando enfermd.
La vida en Jalisco no era facil, Raquel y Pedro peleaban constantemen-
te, pero los problemas se agravaron al llegar a vivir con la suegra. Pedro
empez06 a trabajar como empleado y el dinero que recibia se lo entregaba
a su mama.

Raquel no tenia para la manutencion de sus hijas ni podia tomar de-
cisiones sobre la casa y la comida, ademas de recibir malos tratos. La
tension crecié hasta que su suegra la corri6 junto con sus hijas, sin que
Pedro hiciera algo al respecto. Durante varias semanas, ellas estuvieron
sin donde vivir, el lugar a donde podian acudir estaba a cientos de kil6-
metros de distancia. Lograron juntar dinero y regresar a Jalisco, pero du-
rante varios meses lidiaron con dificultades de hospedaje y alimentacion,
asi como para poder tomar sus propias decisiones. Incluso familiares
cercanos se llevaron a trabajar a Tabasco a la hija menor de Raquel, sin
su consentimiento.

Desde la légica patriarcal, en Ixhuatlancillo, como en otros luga-
res, hay quienes quieren pasar por encima de las mujeres “solas” —es
decir sin hombres en el entorno doméstico— para despojar y contro-
lar. Si bien esta inercia se presenta historicamente y de manera genera-
lizada en diversas sociedades y culturas, en el caso de Ixhuatlancillo la
migracion, la profundizacion de la pobreza y la discriminacion étnica
son algunas agravantes. Asi, parte de las mujeres comerciantes o em-
pleadas que viven en Ixhuatlancillo son madres solteras o viudas, que
cuentan con pocas redes para salir adelante, tanto familiares como las
que pueden construirse con el arraigo en la comunidad. Las opresiones
de género se intersecan con las de clase y etnia, lo cual genera ambien-
tes de violencia. Las formas de violencia son un elemento importante al
hablar de la ruptura de las unidades domésticas, que no se da s6lo con
la distancia. Incluso cuando las y los integrantes habitan en el mismo
espacio fisico la violencia quebranta las unidades domésticas, aspecto
que abordo a continuacion.

uDI y la ética del cuidado

Aqui presento dos circunstancias contrastantes que suceden en las UDI:
por un lado, las manifestaciones de violencia que lastiman sobre todo a
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las mujeres, nifias, nifios y jovenes; por otro, las estrategias de cuidado y
amor, impulsadas mayoritaria pero no exclusivamente por mujeres, que
apuestan por la vida y son el motor de acciones de resistencia. Considero
que estos extremos sirven como indicadores de la sustentabilidad social
(Velazquez, 2003: 98-99). Es importarte estudiar estos fendomenos para
mirar en qué medida las UDI han enfrentado y manejado los cambios so-
cioeconoémicos y como las personas viven esas variaciones en sus propia
experiencia.

La violencia como mandato del patriarcado

Salles explica que en los ambitos domésticos y comunitarios se reprodu-
cen pautas culturales, entre las que destaca “la cultura autoritaria social-
mente generada y sus contenidos enmarcadores de las subordinacion de
género” y entre generaciones, que se presentan en familias rurales y no
rurales (1991: 77). Salles refiere la presencia de rasgos autoritarios en la
organizacion familiar para el trabajo que involucra mano de obra juve-
nil o infantil, asi como el ejercicio de violencia fisica o simbolica para la
socializacion y la inculcacion de valores (1991: 77-78). La autora men-
ciona ciertas pautas de convivencia y herencia, como los patrones pa-
trivirilocales de residencia, que frecuentemente marginan a las mujeres
(1991: 78).

En las diez historias de vida y entrevistas realizadas, las y los ixhua-
tecos describen situaciones de violencia, ligadas con el alcoholismo, la
pobreza, el racismo y el machismo. La mayoria recuerda haber vivi-
do experiencias de agresion durante su infancia. “Tantito me acuerdo
cuando agarr6é mi papa un palo grande y le pegd a mi mama” (Andrea,
noviembre de 2016). Ademads, la mama de Andrea enfrentaba dificulta-
des econdmicas y sobrecarga de trabajo. También en esos afios, Fede-
rico era niflo, vivia con su papa y mama en el terreno de sus abuelos.
Como su padre “agarraba mucho la tomadera... me quedaba con mi
mamad. Ella trabajaba, mi mama lavaba la ropa con los vecinos, con eso
nos mantenia. A veces mi papd ya no trabajaba” (Federico, diciembre
de 2016).

En 1970, Andrea y Federico se juntaron. “Pues ya sufri de otro lado,
otra familia”, cuenta ella. Porque aunque no habia golpes, “él ganaba,
tomaba y nomds para él ¢y ahora nosotros?” (Andrea, noviembre de



122 === Amanda Ramos Garcia

2016). Por esos afios, Hortencia también peleaba con su esposo y tenia
que estar al pendiente para que no se gastara en alcohol el dinero de
la venta de leche. En una historia similar, Felicitas cuenta que cuando
era nifia: “me daba mucho miedo mi papd, porque me sentia culpable
de que llegaba y le pegaba a mi mama, porque la agresion comenza-
ba cuando le reclamaba que yo no era hija de éI” (Felicitas, febrero
de 2017). Ademas, “su dinero lo malgastaba, tomaba. Quien nos sacé
delante de nifios fue mi mama. Porque ella empez6 a vender tortillas,
tamales, atole, o sea lo que podia ella y ya con eso nos compraba lo
necesario en la casa” (Felicitas, febrero de 2017). Aunque la violencia
fisica dur6é muchos afios, las cosas cambiaron un poco al mejorar la si-
tuacion econémica.

Rita Segato (entrevistada por Edelstein, 2017), explica que la ideolo-
gia del macho “hace pensar al hombre que si él no puede demostrar su
virilidad, no es persona”. Es decir, s6lo es persona si posee cualidades de
potencia “sexual, bélica, de fuerza fisica, econémica, intelectual, moral,
politica”. Sin embargo, actualmente vivimos una “golpiza econémica”
que se ve reflejada en los extremos de riqueza y pobreza, de forma que
esas potencias estan concentradas en unos cuantos. “Lo que llamo man-
dato de masculinidad, es el mandato de tener que demostrarse hombre y
no poder hacerlo por no tener los medios” (Edelstein, 2017). La falta ab-
soluta de poder y de autoridad a la que estan forzados se “restaura” en la
violencia contra las mujeres. “La situacion es tan inestable, tan azarosa,
que hay que ser alguien con gran riqueza, con grandes medios para no
percibir esa precariedad de la existencia. Y la precariedad de la existencia
lleva a la violencia” (Edelstein, 2017).

Esas ideas explican, pero no justifican, en parte las modificaciones
que describe Felicitas. Alrededor de la década de 1990, cuando en el pue-
blo se agudizé la crisis en la actividad lechera y en el cultivo de maiz y
cafia, su papa dejo el campo para trabajar como empleado en una empre-
sa de transporte. Los ingresos permitieron cierta estabilidad econémica
en la familia y él dejo “los golpes, las agresiones, las groserias, todo eso”.
Pero los tratos desiguales entre Felicitas y su hermano varon siguieron:
a ella no la quisieron apoyar en sus estudios, a €l si; ella asume tareas
domésticas, €l no; ella colabora con los gastos domésticos, €l no. “Mi
hermano como que tuvo mas libertad y nosotras no. Mi hermano podia
salir, y nosotras no. Hasta en la actualidad, yo siento que prefieren mas a
mi hermano que a las mujeres” (Felicitas, febrero de 2017).
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Sobre las diferencias biolégicas de sexo, las sociedades inculcan en
las personas formas de ser, pensar, actuar y comportarse, que mujeres
y hombres reproducimos, en torno a las cuales organizamos y jerarqui-
zamos nuestras relaciones (Rubin, 1997: 37). Esta construccién social
también es historica, dindmica, cambiante, y desde ahi se da “una distri-
bucion jerarquica y desigual de los derechos, recursos y autoridad que
afecta principalmente a las mujeres” (Arias, 2013: 93). Joan Scott subra-
ya que el género es un “elemento constitutivo de las relaciones sociales
basadas en las diferencias que distinguen a los sexos y [...] una forma
primaria de relaciones significantes de poder” (1996: s.p.). Estos modos
bésicos de vinculacion definen mecanismos de dominio sobre las muje-
res, en practicamente cualquier contexto cultural, social, geografico y
economico. En ese sentido, Ixhuatlancillo no es excepcion, como expo-
nen los testimonios.

Connell (2003: 112) refiere que “el principal eje del poder en los sis-
temas de género europeo y estadounidense contemporaneos es la subor-
dinacion de las mujeres y la dominacion de los hombres” nombrado
“patriarcado” por los movimientos feministas. Con base en los apren-
dizajes y experiencias de trabajo, considero que este ordenamiento del
poder esta presente también en Ixhuatlancillo. “La division del trabajo
debida al género es muy comun en lo que respecta a la designacion de ta-
reas y, a menudo, alcanza un extraordinario grado de detalle” (Connell,
2003: 113).

Connell advierte que debemos tener en cuenta los efectos que, en tér-
minos econoémicos, trae dicha division, asi como las ganancias que per-
mite acumular a los hombres. Las voces de las ixhuatecas muestran que
entender las tareas reproductivas de crianza y cuidado como asunto ex-
clusivo de las mujeres, favorece que los hombres se desentiendan de las
necesidades familiares basicas. En lugar de destinar los ingresos para la
alimentacion o vestido de las hijas y los hijos, ellos los gastan individual-
mente. Mientras que las mujeres llegan a sacrificar su propio bienestar
personal para cubrir dichos requerimientos.

Con relacién a los vinculos emocionales, el autor explica que “las
practicas que dan forma y actualizan el deseo son un aspecto del sistema
de género. Segun esto, podriamos hacernos preguntas politicas sobre las
relaciones involucradas: si son consensuales o coercitivas, si el placer se
da y se recibe equitativamente” (Connell, 2003: 113-114). Aqui, con-
sidero pertinente mencionar el tema de la unién de pareja y los enlaces
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matrimoniales. Esta solia ser una decision que dejaba fuera a las mujeres.
El muchacho manifestaba su interés en casarse con una chica, y el papa
y la mama de la muchacha decidian. “El costumbre [sic| es de pedir una
muchacha. Entonces, venia el wewechihke y le pide la mano a su papa o
su mama. Aqui tienen que decir los papds, no tengo que decir yo. Si ya lo
aceptan sus papas, el reglamento dice que se tiene que ir con el mucha-
cho” (Gloria, marzo de 2017). Aunque esa practica se ha debilitado, atn
persisten inercias.

Connell identifica dos pautas de violencia asociadas con la masculini-
dad hegemonica. En un sentido, “muchos de los miembros del grupo pri-
vilegiado utilizan la violencia para sostener su dominacién” (2003: 125)
y la ideologia que los coloca como superiores les da argumentos o auto-
rizacion para conducirse de esa forma. En esta logica, que busca reiterar
la hipotética supremacia de lo masculino por encima de lo femenino, es
posible inscribir los testimonios de violencia fisica, econémica y emocio-
nal que aparecen lineas arriba. Actos que, en muchas ocasiones, son legi-
timados o minimizados en las instituciones de procuracion de justicia, lo
que favorece que queden en la impunidad.

Con base en la diversidad de estudios sobre la violencia de género,
“tenemos suficientes indicios como para pensar que mas alla de las dife-
rencias regionales y locales, hay una cultura de género compartida, hege-
monica, que contribuye a explicar por qué la violencia contra las mujeres
es una practica tan generalizada” (Gonzalez, 2012: 216). Igual que otras
manifestaciones de la opresion, la violencia se engarza con cadenas que
la agravan, como la discriminacién y la pobreza (Gonzalez, 2012: 218-
219). Los testimonios de Gloria y Valentina evidencian la interseccion
entre ser mujer, ser ixhuateca y dedicarse al comercio informal.

Cuando Gloria vendia plantas en una ciudad al sur del estado de Ve-
racruz fue acosada durante un mes y agredida fisicamente por un hom-
bre que intentd llevarsela: “Me decia que yo me junte con él, que yo me
quede ahi... Le digo, yo no soy de aqui, yo no me gusta juntar con los
koyomeh... Yo le dije de plano no te conozco... Entonces como que no
lo acepta eso... Si trajo una camioneta y me jalaba... Y yo ni sé donde
vive, ni conozco sus familias” (Gloria, marzo de 2017). En otro caso, Va-
lentina fue testigo del hostigamiento hacia una adolescente comerciante
de Ixhuatlancillo por parte de un policia municipal de Orizaba, quien
también agredi6 a un comerciante ixhuateco que defendi6 a la chica: “El
policia se esta sobrepasando, ella era menor. Mi compaifiero le llamé la
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atencion: ‘¢Por qué le hablas asi? Ella es menor de edad y merece respe-
to’. El policia pregunt6: ‘¢quién eres, es tu mujer, tu novia o por qué la
estas defendiendo?’ Entonces, el policia pidié refuerzo, dejaron libre a
la muchacha, pero a mi compaifero lo detuvieron” (Valentina, julio de
2013).

Este caso muestra la otra pauta de la violencia identificada por Con-
nell, aquella que se ejerce en contra de los hombres que no refuerzan lo
establecido como masculinidad hegemonica. “La violencia puede con-
vertirse en una forma de reclamar o asegurar la masculinidad en las lu-
chas de grupo” (Connell, 2003: 125-126). El policia pretende justificar
su actuacion con el argumento de que la mujer a la que agrede no “le
pertenece” al otro que visibiliza la violencia. Ademas, reprocha que otro
hombre sefiale como irrespetuosa e indisciplinada su “practica masculi-
na”. El policia se encuentra en una posicion de poder, con recursos de
una institucion publica y en resguardo de la prohibicion del comercio en
las calles.

Otro indicador de violencia en las unidades domésticas ixhuatecas
(UDI) es el alto indice de suicidios que se presenta en Ixhuatlancillo, so-
bre todo entre hombres jovenes.’ Este problema es una sefial de alarma
con relacion a los limites de la resistencia y evidencia que las situaciones
de exclusion minan las posibilidades de sustentabilidad en las UDC. En
2012, la Unicef llevo a cabo un estudio sobre el suicidio de jovenes indi-
genas en América Latina, motivado por el incremento de este fenémeno,
ya que en algunos pueblos los rangos llegan a ser hasta 30 veces mds al-
tos que las medias nacionales (Parellada, 2012: 8, 196). La investigacion
demuestra que el aumento en los suicidios coincide con acontecimientos
“traumaticos, como consecuencia de cambios sociales, econémicos, po-
liticos y sobre todo culturales” (Parellada, 2012: 196), que desestructu-
ran los proyectos comunitarios y sitian a los jovenes en condiciones de
marginalidad. Estas conclusiones muestran parte del escenario de deses-
peranza en donde la respuesta mas perturbadora es el suicidio de jévenes
ixhuatecos (Parellada, 2012: 23).

9 De acuerdo con informacion del registro civil municipal, entre 2012 y agosto de 2016,
diez hombres y una mujer fallecieron debido a suicidio por ahorcamiento. La chica tenia
18 afios, cinco varones eran menores de 18, cuatro rondaban los 20 y uno tenia 45. Segun
informacién de un diario local, para marzo de 2017, cinco personas menores de 18 afios se
quitaron la vida en el municipio. Asi, encontramos que en los tltimos seis afios se suicidaron
quince adolescentes y jovenes de Ixhuatlancillo, o sea, un promedio de 2.5 al afio.
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Las transiciones de las actividades agropecuarias en la comunidad al
comercio ambulante fuera de ella, en contextos con fuerte discriminacion
y criminalizacion, se suman a condiciones de trabajo extenuantes y ries-
gosas. Un joven vendedor fue detenido, golpeado, robado y amenazado
por policias de Orizaba en febrero de 2016. En el contexto conflictivo
que sigui6 al enfrentamiento derivado de su detencion, se colgd de un
arbol dos meses después del arresto. Al dar su testimonio en un video
se ve lastimado y con coraje hasta las lagrimas.' El suicidio es un tema
complejo que implica la decision de una persona sobre su propio cuerpo
y sobre su propia vida, sin embargo, tratindose de adolescentes y jove-
nes que viven en un contexto tan adverso, me parece necesario sefialar
que se trata de un problema grave. Es indispensable hacer estudios en
Ixhuatlancillo para abordar esta dolorosa realidad y mirar el conjunto de
condiciones que impiden que papa, mama, hermanos y hermanas mayo-
res puedan estar mas al pendiente de las nifias y los nifos.

Si bien estas pautas marcan lo que “debe ser” el comportamiento
masculino, hay que recordar que la masculinidad y la feminidad son con-
cepciones historicas. Asi, la violencia “es parte de un sistema de domina-
cién” y a la vez “es una medida de su imperfeccion. Una jerarquia que
estuviera fuertemente legitimada tendria menos necesidad de intimidad”
(Connel, 2003: 126). Connell emplea el término “tendencias a la crisis
del modelo de género” que implican fracturas en las practicas de mas-
culinidad dominante e intentos por restablecerla (Connell, 2003: 126-
127). A continuacion, analizo algunas de esas fracturas que dan cuenta
de las tendencias a la crisis y apuntan hacia nuevas relaciones de género
en Ixhuatlancillo.

Trabajo reproductivo y ética del cuidado

La logica socioeconémica con que se organizan las UDI ha sido invisi-
bilizada y subestimada en el proyecto politico y econémico moderno
capitalista, el cual promueve la centralizacion, el acaparamiento, la acu-
mulacion y la competencia. Pero, el reconocimiento de la importancia de

10 El testimonio de este joven ixhuateco puede consultarse en El Mundo, “Mujeres de
Ixhuatlancillo enfrentan a policias en Orizaba”, minuto 4:30. Recuperado de [http:/bit.

ly/27Y$McT].
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la 16gica econémica campesina puede desvanecer la relevancia del traba-
jo reproductivo si no incorporamos la perspectiva de género. La prospe-
ridad que se logra desde las UDI se sustenta en formas de organizacion al
interior, donde la division de tareas entre hombres y mujeres usualmente
estd marcada por las diferencias de género.

Como lo muestran varias voces, la division sexual del trabajo en el
modelo de género patriarcal tiene como consecuencia que las activida-
des asociadas con lo femenino sean menospreciadas, poco reconocidas,
invisibilizadas y subvaloradas. Por ello, me interesa mostrar como el tra-
bajo reproductivo sostiene los proyectos domésticos que apuestan por la
preservacion de vida digna, porque se orientan al bienestar de los otros
y las otras, y al cuidado del entorno (Espinosa y Castafneda, 2015: 33).
Visiones biologisistas y deterministas que naturalizan la maternidad re-
lacionan a las mujeres con las acciones de cuidado.

Federici (2003: 37) indaga como funciona el trabajo doméstico en el
modelo econémico capitalista. Tal parece que las labores domésticas fue-
ran atributos naturales de las mujeres “en vez de ser reconocido como
trabajo ya que estaba destinado a no ser remunerado. El capital tenia
que convencernos de que es natural, inevitable e incluso una actividad que
te hace sentir plena, para asi hacernos aceptar el trabajar sin obtener un
salario”. El hecho de que no sea remunerado refuerza la nocién de que
no es trabajo. Dicha naturalizacion “reduce la mirada y deja de lado la
aportacion econémica de las mujeres en distintas actividades producti-
vas, reproductivas y su caracter civilizatorio” (Espinosa y Castafieda,
2015: 35).

Desde el feminismo es posible apreciar como en la unidad doméstica
se construyen conocimientos y relaciones sociales asociadas al cuidado
del otro y al cuidado del entorno que pueden ser semilla de transfor-
macioén, porque se asocian “con la ética, la justicia y la ciudadania”. El
reconocimiento y valoracion de la ética femenina del cuidado “puede
extenderse a la naturaleza y se vincula con preocupaciones ambientales
y civilizatorias; con otra idea de ciudadania y con la construccion de
sociedades justas, equitativas y democraticas”(Espinosa y Castafieda,
2015: 36).

Con esa intencion, en las lineas siguientes repaso el valor que genera
el trabajo doméstico en Ixhuatlancillo, para analizar cémo la ética del
cuidado en la que se inscribe dicha labor se extiende hacia los ambitos co-
munitarios y nutre la resistencia. Entiendo la ética del cuidado como una
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fuerza que, con base en la constancia del dia a dia en los espacios familia-
res y de confianza, aporta ciertos principios de comportamiento que re-
fuerzan las acciones de resistencia en los ambitos simbolicos y culturales.
Por ejemplo, en el cuidado de los y las mds pequenas se transmite la len-
gua y cosmovision de los masewalmeh que, como hemos visto, constituye
un fuerte espacio de resistencia. En la organizacion al interior de la UDI, se
cultivan las semillas para la organizacion colectiva mas amplia, como es
el caso de las mayordomias, pero también de experiencias organizativas
para la resolucion de problemas que se presentan en la comunidad.

Cuando Andrea y yo platicamos sobre las labores que realizan las
mujeres en sus casas ella comenta: “Yo veo que necesita mas la casa...
en la casa mas trabajo, pero no toma en cuenta. Eso no vale, dice que
nomads en la casa no vale” (Andrea, noviembre de 2016). En esa misma
l6gica, Pilar Alberti et al. (2014), demuestran como las tareas de cuidado
que realizan las mujeres como parte de la economia campesina generan
un valor que no es reconocido, a pesar de que “producen” a las perso-
nas que realizan otros trabajos, ya sea en el campo, en las calles o en las
fabricas. Recupero la clasificacion que hacen estas autoras (Alberti ez
al., 2014) con relacion al trabajo doméstico y de cuidados para mostrar
coémo se da en las UDI:

1) El cuidado de las personas requiere de dedicacion de tiempo comple-
to, paciencia, consideracion y afecto, sobre todo en los casos en que
no pueden valerse por si mismas, como adultos mayores, infantes,
personas enfermas y mujeres que acaban de dar a luz. A diferencia de
lo que generalmente sucede en la ciudad, la supervision del juego de las
nifnas y los nifios se hace de manera colectiva. Esto es posible porque
las y los hijitos de diferentes parejas comparten espacios de vivienda
y porque, hasta cierto punto, hay mayor tranquilidad y seguridad en
las calles.

Gloria comenta: “Yo tengo practica de cuidar a los enfermos por
mi abuelita, los cuidé. Les hacia de comer, lavaba los trastes, todo lo
que necesitaban, los llevaba al doctor, hasta que falleci6” (Gloria,
marzo de 2017). Actualmente, asiste a su madrina de bautizo. Cuando
los adultos mayores no tienen en sus familias quién se haga cargo de
cuidarlos, se acostumbra que lo hagan las ahijadas o las esposas de los
ahijados. También se busca a familiares lejanos para establecer acuer-
dos en los que se otorga cierta cantidad de dinero o algin inmueble a
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cambio de esa atencion. En muchos casos, estos arreglos generan con-
flictos al interior de las familias. Evidentemente, se trata de un trabajo
intensivo que ademas de la resolucion de necesidades fisioldgicas, re-
quiere “de la provision de una sensacion de seguridad, consuelo, anti-
cipacion de los miedos y deseos” (Federici, 2003: 174). Sin embargo,
se trata de una labor devaluada. “Este fenomeno probablemente refleja
una crisis familiar ain mas grave en lo relativo al apoyo a las personas
mayores, quienes ya no son vistas como seres productivos sino como
una carga frente a la rdpida disminucion de recursos” y “frente a la ex-
pansion de las relaciones monetarias” (Federici, 2003: 178).

La elaboracion de alimentos se hace mds o menos tres veces al dia
y conlleva adquirir los insumos, preparar y servir la comida, lavar
trastes y limpiar la cocina. Leticia describe su trabajo cuando salen a
otros estados de la Republica: “Yo a donde voy rentamos el cuarto y
me dedico de mis hijos, me dedico de la comida, de la ropa. Mi espo-
so va a vender, mi hija la mayora iba a vender y yo haciendo aunque
sea frijolito, una salsita, el agua, voy por las tortillas, lavo la ropa,
yo me dedicaba de eso” (Leticia, agosto de 2016). En casa de Gloria,
ademas elaboran tortillas para la venta: “Me levanto 5:30, limpio
nixtamal, voy con mi papd al molino. Vengo, mi mama ya esta ha-
ciendo lumbre, pone comal y ya nos ponemos a moler, pues casi como
una cubeta de masa” (Gloria, marzo de 2017), para luego preparar
y cocer a mano las tortillas en el fogdn, que funciona con la lena que
previamente compraron o consiguieron en el campo. En ceremonias
y fiestas se intensifican las actividades para preparar los alimentos y
atender a los invitados.

Barrer, sacudir, ordenar, trapear, lavar los bafios, limpiar los espacios
donde hay animales y plantas son algunas de las tareas relacionadas
con la limpieza de la vivienda. En ciertos casos, también se hacen en
casas de la ciudad a cambio de remuneracion. “Pero sentia yo muy
pesado el trabajo, porque era limpiar todo y esta grande”.

Conoci dos viviendas que cuentan con lavadora para la ropa, pero la
mayoria lo hacen a mano. En tiempo de sequia, van a los rios para
lavar en las piedras, de ahi acarrean y almacenan agua.

Segun la disponibilidad, la compra de mercancias se realiza tanto en
la comunidad como en Orizaba, ese traslado requiere al menos 40
minutos, ademas del tiempo y esfuerzo que se dedica para encontrar
los diferentes productos.
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6) El trabajo de administracion de recursos mediante el cual las muje-
res distribuyen los ingresos para cubrir las necesidades cotidianas y
gastos extraordinarios. “Ella los guardaba sus centavitos. Ella no lo
malgastaba el dinero. Empezamos a guardar, compramos un pedacito
de un terreno, luego otro terrenito. Pero yo ni sabia que ella lo tenia,
si lo guardaba... Ahora ahi esta el terrenito” (Federico, diciembre de
2016). Felicitas ahorraba para pagar sus estudios: “Es muy pesado el
trabajo doméstico y todo lo que me ganaba yo tenia que guardarme
para invertir en el estudio. Tenia yo que abstenerme de muchas co-
sas” (Felicitas, febrero de 2017).

7) En la mayoria de las casas hay gallinas, guajolotes, cerdos, vacas y
animales domésticos a los que hay que dar agua, limpiar sus espacios,
alimentar y estar al tanto de enfermedades.

8) También las mujeres trabajan en la elaboracion de artesanias “como
unas partes que hacen sillas, hacen ahora sus tejidos de hilo, hacen
cestos, casitas” (Andrea, noviembre de 2016). Varias mujeres elabo-
ran la ropa tradicional, ensamblan y decoran los productos, adquieren
materiales y participan en el disefio e innovacion de las artesanias.

En el orden de género dominante, el cuidado se asigna a las mujeres.
Sin embargo, encontré voces masculinas que muestran “tendencias ha-
cia la crisis del orden de género” las cuales representan formas como “se
construyen las masculinidades actuales” (Connell, 2003: 127). Fede-
rico conto sobre el inicio de su union de pareja: “Cuando juntamos con
ella estaba yo como un tontito, no pensaba yo... Yo pensaba le dejaba
a mi papa, pero no es su compromiso de mi papa, mi compromiso yo”
(Federico, diciembre de 2016). Federico reconoce que gracias al trabajo
y tenacidad de ella, su familia sali6 adelante. “Ella me aguant6 mucho...
Estamos viviendo hasta ahorita porque ella trabajaba mucho... Cuando
nacieron mis hijos, ya empecé a trabajar también para pasar a mi familia
que no le falte nada, ya no malgastar el dinero, hasta ahorita. Ya empecé a
abrir los ojos que cual es mi compromiso” (Federico, diciembre de 2016).

También algunos hombres asumen tareas reproductivas, por ejemplo,
al participar activamente en la crianza de sus hijos e hijas. Durante la fiesta
de Candelaria me encontraba en una casa esperando, cuando vi una escena
significativa. Un hombre de aproximadamente 30 afos dialogaba con su
hija de cuatro afos, tratando de convencerla para que se dejara banar. En
el lenguaje corporal de ambos habia ternura, paciencia, confianza y com-
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prension. Luego de unos minutos de persuasion y juego, la nifia aceptd y él
la bané. Emilio valora que en el pueblo “algunos compaifieros si me dicen
que en sus casas les dicen que su ropa la tienen que lavar ellos, aunque ten-
gan hermanas. No es tanto que las nifias deben de lavar todo. Ya ahorita
se comparten mas las actividades tanto de la casa, tanto en el trabajo, ya
los dos se apoyan en todo. Ya hay mas equilibrio” (Emilio, enero de 2017).

En dos historias de vida, los hombres cuentan que al salir de la co-
munidad y tener que resolver sus propias necesidades de cuidado y re-
produccioén, desarrollan habilidades que los hacen mas independientes.
También esas vivencias los llevan a valorar el trabajo doméstico. “Ser un
poco mas independiente, hacer cosas por mi mismo, aprender otras cosas
que desde pequenio me decian que solamente las mujeres deberian hacer.
No he aprendido a cocinar, pero tengo la inquietud. Aprendi a ahorrar y
a calcular qué es lo que me conviene para no gastar tanto” (Emilio, enero
de 2017). Este reconocimiento del trabajo que tradicionalmente se asigna
a las mujeres como trabajo, es bdsico en el proceso de liberacion. “Sélo
cuando los hombres vean nuestro trabajo como trabajo —nuestro amor
como trabajo— y, mas importante todavia, nuestra determinacién a re-
chazar ambos, cambiaran su actitud hacia nosotras” (Federici, 2003: 43).

Por otro lado, las jovenes reivindican la solteria como una forma de
ser mujer, que posibilita mayor autonomia e independencia. “Soy solte-
ra, no tengo que decir a donde voy, nadie me regafia” (Gloria, marzo de
2017). En ocasiones, la decision de las mujeres de hacer su vida “solas”
implica que son despojadas de lo que tienen y que también forma parte
de su opresion, por ejemplo, la relacion de pareja, la aprobacion de su fa-
milia o de la comunidad. Asi, ellas encuentran en si mismas los recursos
para reponerse, sobrevivir y salir adelante. Las mujeres abren caminos
para andar sus propios proyectos.

En el caso de Felicitas, sostuvo sus estudios profesionales realizando
trabajo doméstico en casas de Orizaba. “Si estoy donde estoy, es por mi
esfuerzo, porque yo sola tuve que cubrir toda la carrera... Mi papa no
me apoy6” (Felicitas, febrero de 2017). Su decision de estudiar la univer-
sidad pasé también por rechazar el matrimonio: “Si me caso, me junto,
ya hasta ahi terminé todo. No creo seguir estudiando... Si me caso, ya no
voy a poder hacer lo que quiero” (Felicitas, febrero de 2017). La unién
de pareja puede ser un obstaculo para avanzar en sus propdsitos perso-
nales: “Porque a veces cuando nos juntamos el marido no nos da permi-
so” (Felicitas, febrero de 2017). De cierta forma, se da una resistencia
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dentro de la comunidad, hacia los actos de los semejantes con quienes
ellas resisten fuera de la comunidad. El crecimiento constante de familias
encabezadas por mujeres y de mujeres que no se casan refleja “hasta qué
punto estan dispuestas a llegar las mujeres para dejar de servir gratis a
los hombres” (Federici, 2003: 81).

Etica del cuidado comunitario

Ademas de las tareas materiales o visibles, es relevante la atencion de las
emociones y la resolucion de conflictos al interior de las UDC. Este traba-
jo evita problemas mas graves y contribuye para asegurar “el equilibrio
social en el aspecto politico” (Alberti et al., 2014: 380). En este orden de
ideas, durante la investigacion encontré que en ciertos momentos y espa-
cios, los principios de la ética del cuidado permean también las acciones
que, de manera individual y colectiva, realizan hombres y mujeres en la
comunidad.

La reduccion de lo economico solamente a “aquello que hace crecer
monetariamente la economia oculta, invisibiliza y permite la destruccion
de las relaciones de codependencia con la naturaleza e interdependencia de
otros seres humanos” (Herrero, 2016). En concordancia con la economia
ecologica, el feminismo invita a darle la vuelta al concepto de produccion
para reconocer que: “es todo aquello que hacemos para satisfacer necesi-
dades humanas” (Herrero, 2016). Esta nocién ayuda a visibilizar como
productivo “lo que necesitamos para sostener cotidianamente a la vida.
No s6lo lo que beneficia la economia capitalista” (Herrero, 2016).

Desde este enfoque, considero que todas las personas con quienes tra-
bajé historias de vida y entrevistas han participado en acciones que ponen
en el centro el bienestar, la reproduccion y la vida mds alla de beneficios
individuales inmediatos. De distintas maneras han formado parte proyec-
tos de “organizacion social que tienen como eje la vida y el bienestar de las
personas” (Herrero, 2016), en contraposicion con la logica dominante que
se mueve en funcion de la ganancia y la acumulacion ilimitada.

Cinco mujeres han apoyado a otras mujeres y ninas (familiares su-
yas, amigas, vecinas) sobrevivientes de violencia. Este trabajo implica
dar contencion emocional, asumir tareas domésticas, acompadar en la
presentacion de denuncias y revisiones médicas, poner en contacto con
otros actores, dar asesoria y orientacion, e incluso brindar hospedaje y
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comida a las mujeres, sus hijas e hijos. A manera de ejemplo, incluyo
parte del testimonio de una mujer a quien asistié un caso de pederastia
y que aludi6 a los lazos familiares y de amistad para enfrentar la crisis.
“La hicieron violar... Lo acusamos en la fiscalia. Fuimos a presentarla,
cuando sucedié como un dia estuvimos para alla, para aca, hasta en la
noche regresamos. Le hicieron unos estudios en el Hospital Civil. Yo
la llevaba a una psicéloga, terminamos todo, hicieron los examenes. Asi
estuvimos como seis meses... hicimos lucha”.!" En esta ocasion, ella tam-
bién enfrent6 los comentarios que trataban de desacreditar a la persona
agraviada y atacar a sus familiares.

En torno al cuidado del territorio, dos hombres hablaron de sus expe-
riencias en comités para la gestion del agua. “Ahi estuvimos platicando con
unos seflores, hay unos jovenes... ¢por qué no organizamos? Yo les dije,
mira qué tristeza, las sefioras van con mucho esfuerzo a lavar, luego llega
a echar tortillas, a trabajar, ellas sufren mas que nosotros. ¢Por qué no or-
ganizamos a traer agua por aca?” (Federico, diciembre de 2016). Con el
trabajo voluntario de la comunidad construyeron un tanque desde el cual
se distribuye el agua a las casas. Actualmente esta gestion sigue a cargo de
la comunidad:

Se junta toda la gente, se hace como asamblea, como opina la gente,
como se va a hacer todo eso, quiénes van a trabajar. Entonces, aqui
trabajaron todos de aca del pueblo. Cuando vamos en faena, tenemos
que hacer una junta de cudntos van a ir, qué cosa van a llevar, pala,
pico o machete, cualquier cosa, tenemos que organizar, para limpiar,
para mantenimiento, todo eso (Federico, diciembre de 2016).

Durante el afio, con esta estructura organizativa, se realizan ceremo-
nias espirituales conocidas como Xochitlallis: “donde esta naciendo el
agua vamos a dar gracias a Dios que nos esta dando el agua y todo eso”
(Federico, diciembre de 2016). Asi, se propician espacios de reunién con
los semejantes donde afirman su dignidad y valor, caracteristicas impor-
tantes de la resistencia (Scott, 2004: 144). “Para mi me estd gustando, no
le pedimos nada del gobierno y no nos puede quitar esta organizacion, va
creciendo mucho” (Federico, diciembre de 2016, orgulloso sobre la orga-
nizacion comunitaria para el manejo del agua).

11 Por respeto a la privacidad de las sobrevivientes, omito sus nombres.
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La busqueda del bienestar comun ha guiado a actores locales para lo-
grar la fundacion de escuelas, la atencion de problemas de inseguridad,
denunciar actos de corrupcion y enfrentar situaciones como el aumento
de las adicciones y la violencia entre los jovenes. El encargado de una de
las mayordomias coment6 que la costumbre de confeccionar arcos para
celebrar la Semana Santa habia dejado de realizarse afios antes. Un dia
varios vecinos se encontraban reunidos y comentaron su preocupacion
por los riesgos de violencia y adicciones a los que estaban expuestos sus
hijos. En ese didlogo, identificaron como una causa la pérdida de tradi-
ciones mediante las cuales sus ancestros les habian transmitido valores
como el sacrificio, la esperanza, el trabajo colectivo y la humildad. Asi,
decidieron organizarse para revivir esa tradicion.

También hay un mecanismo propio para la resolucion de conflictos
menores entre particulares que en la comunidad se conoce como “testi-
gos”. Bajo esta figura, se elige a parejas del pueblo que tengan prestigio
y reconocimiento moral, para que atestigiien el acuerdo al que llegan dos
personas o familias con un objetivo determinado. En caso de que haya
alguna inconformidad entre las partes, los testigos hacen una labor de
mediacion con la finalidad de resolver las diferencias y establecer nuevos
acuerdos. Relaciono estos espacios colectivos y las iniciativas guiadas
por la ética del cuidado con los “espacios sociales alejados de la domina-
cion” donde se manifiesta la resistencia. El ambito donde puede “afirmar
su dignidad y su valor como ser humano es aquel donde se retine con sus
semejantes” (Scott, 2004: 114).

Reflexiones finales

La mirada renovada del feminismo y los enfoques de género permiten
reconocer sujetos, acciones y espacios invisibilizados, como las unida-
des domésticas ixhuatecas y la ética del cuidado que ahi se reproduce. El
arte de la resistencia se cultiva principalmente en estos espacios privados
y traza lazos que fortalecen el sentido comunitario y pueden impulsar la
accion colectiva. Pero, también aqui suelen configurarse otras relaciones
de dominacion que intentan controlar a las mujeres. Sin idealizar, las y
los ixhuatecos resisten con recursos propios que permiten crecer y refor-
zarse hacia dentro. En ese proceso, las mujeres juegan un doble papel,
porque ademas deben fortalecerse a si mismas.
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La observacion de las unidades domésticas es basica para entender
los impactos de la segregacion y la violencia en la vida cotidiana de las
personas. Las unidades domésticas son espacios para estudiar las posi-
bilidades de “sustentabilidad social” (Espinosa y Castafieda, 2015). En
este caso, posibilitaron mirar los contrastes. El dolor que representan los
casos de suicidios entre jovenes, de violencia contra las mujeres, asi como
la metastasis del narcotrafico y la delincuencia organizada en la comuni-
dad. Urge intervenir, ya que la combinacion de exclusion y violencia no
solo lastima las UDC, sino destruye el sentido comunitario, dificulta los
cuidados y, en ese sentido, la reproduccion de la vida.

A pesar de ello, hay indicadores de esperanza: el cuidado y la defensa
de lo comun (agua, bosque, religiosidad popular), el sostenimiento y la
reproduccion de la vida y la cultura, el reconocimiento por parte de algu-
nos hombres sobre la importancia del trabajo reproductivo. Las mujeres
tienen un lugar protagonico en la reconfiguracion de las UDI para hacer
frente a las crisis. La apropiacion por parte de los hombres ixhuatecos
de practicas relacionadas con la ética del cuidado fortalece las redes de
solidaridad comunitaria y mejora la calidad de vida de las personas que
integran la UDL

Asi como el capitalismo, el patriarcado también tiene grietas y esto
puede apreciarse en Ixhuatlancillo. Algunas mujeres tienen indepen-
dencia econémica debido a su éxito en el comercio. Ademas, ocupan
espacios de toma de decisiones y de prestigio, como cargos en el ayunta-
miento y en las mayordomias. Otra sefial de ruptura con roles de género
tradicionalmente asignados la vemos en el rechazo del matrimonio como
via para lograr los proyectos personales, en la renuncia de algunos hom-
bres a la violencia y en su participacién en el trabajo reproductivo y de
cuidados.
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